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Moda jako alegoria „zrujnowanej” moderny. 
„Metafizyka mody” według Waltera Benjamina
Baudelaire o alegorii (bardzo ważne!)
(Walter Benjamin, Pasaże)
Alegoria I: Ruina
Cóż innego można ostatecznie kochać? Monument, architekturę, instytucję jako taką 
można przecież kochać tylko w granicznym doświadczeniu jej kruchości: nie było jej 
tu od zawsze, nie będzie jej tu na wieczność, jest skończona. Właśnie dlatego, jako 
człowiek śmiertelny, kocham ją dzięki jej narodzinom i śmierci, dzięki iluzji czy zarysom 
jej ruiny, mojej własnej ruiny – którą już jest, czy też której przedobraz stanowi. Jak 
kochać inaczej, niż w tej oto skończoności?
(Jacques Derrida, Force de Loi)
Jako że poprzez gruzy wspaniałych budowli idea ich planu architektonicznego przemawia 
wyraźniej, niż przez budowle małe, choćby nawet zachowane w dobrym stanie, niemiecki 
barokowy dramat żałobny domaga się interpretacji. Od początku ujmuje się go – w duchu 
alegorii – jako gruzy, jako fragment. Podczas gdy wszystko wokół emanuje pięknem, 
niczym dnia pierwszego, forma ta zachowuje obraz piękna na dzień ostatni.
(Benjamin 1979, 392)
W tym oto sugestywnym obrazie budowli w ruinie, zamykającym Źródło niemieckiego 
dramatu żałobnego – oryginalną Benjaminowską interpretację tego fenomenu – destruk-
 Przekład na podstawie: Petr Málek, Melancholie moderny. Alegorie. Vypravěč. Smrt, Dauphin, Praha 2008, 
s. 170–232. Przekład drukujemy za uprzejmą zgodą wydawnictwa Dauphin. Skrótów w tekście dokonano 
w porozumieniu z Autorem.
 (Benjamin 2005, Gº, 3). Cytując Pasaże, powołuję się tylko na uniwersalny dla wszystkich wydań kod poszcze-
gólnych fragmentów; numerację stron podaję wyłącznie w przypadku Exposés, Paralipomenów i korespondencji. 
W tłumaczeniu cytatów przyjęto następujące zasady: jeśli dany tekst przetłumaczony został na język polski, 
używam jego polskiego tytułu i cytuję za tym przekładem (z zaznaczeniem wszelkich zmian), podając jego 
autora i dokładne informacje bibliograficzne; jeśli natomiast tekst nie jest tłumaczony na język polski, podaję 
tytuł oryginalny i cytuję tekst w przekładzie własnym. W przypadku epigrafów do poszczególnych rozdziałów, 
dane bibliograficzne pojawią się tylko w przypadku tekstów tłumaczonych (przyp. tłum.).
 Tytuł dysertacji Benjamina tłumaczę za niepublikowanym przekładem pierwszej części tego tekstu, autor-
stwa Adama Lipszyca, udostępnionym uczestnikom seminarium judaistycznego W poszukiwaniu duchowej 
tożsamości. Śladami Benjamina, Freuda, Kafki, Scholema, Schulza… (Poznań, 6–7.12.2007).
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cyjna, nicestwiąca aktywność alegorii łączy się z roszczeniem do odkupienia. Topos prze-
mijalności, vanitas, który w baroku zajmuje miejsce kluczowe, w ruinie znajduje swój 
analogiczny szyfr. Ta architektoniczna metafora stanowi wyraz konsekwencji radykalnego 
przełomu, kiedy alegoryczna harmonia i wewnętrzna architektura domu bożego zmienia-
ją się w labirynt i ruinę; integralność budowli, a wraz z nią integralność podmiotu, ulega 
rozpadowi. Benjamin dostrzega to i wskazuje na moment, w którym „estetyka baroku” 
radykalizuje – ukryte dotąd – napięcie właściwe toposowi ruiny, odzwierciedlając je i jed-
nocześnie ponaglając do uzewnętrznienia. Równowaga, której ornamentem i niebezpo-
średnim potwierdzeniem była ruina, sama ulega wówczas zachwianiu, obraz upadku zaś, 
służący dotąd porządkowi decorum, skonfrontowany zostaje z całkiem realnie grożącym 
rozpadem. Benjamin, który w Źródle niemieckiego dramatu żałobnego wystylizował barok 
na archetyp epoki załamania, przełomu i kryzysu („barok” oznaczać może nieregularną 
strukturę, a także nielogiczne, sprzeczne, przeciwstawne wnioski) wykazał, że w okresie 
tym ruina była wyrazem zarówno załamania, zrujnowania i utraty owej równowagi, jak 
i konwulsyjnych prób jej restytuowania. Jako że alegoryczne barbarzyństwo barokowej 
estetyki otwiera przepaście, rozdziera to, co organiczne, rozrywa związek Boga ze światem, 
może ono zademonstrować apoteozę odkupienia tylko za cenę metafizycznego i seman-
tycznego rozpadu czy destrukcji, w której alegoria uzyskuje samodzielność. Barokowa 
alegoria zainicjowała proces, który z jednej strony doprowadził do autonomizacji estetyki 
ruin, z drugiej zaś stanowił zmaganie o restytucję coraz mniej oczywistego związku między 
alegoryczną formą a metafizycznym znaczeniem. Już samo pojęcie ruiny potencjalnie 
zawiera w sobie religijny komponent znaczeniowy (po łacinie ruina oznacza upadek lub 
zagładę); podobnie, fragment wskazuje na stan pełni, na pierwotny stan łaski. Najbardziej 
skrajna, daleko idąca de(kon)strukcja – ujmując ruinę jako możliwe kosmiczne rozgrze-
szenie/rozstrzygnięcie i obracając ją w jej własne przeciwieństwo, w jeszcze wyższą, trium-
falną gloryfikację porządku – świadczyć ma o cudownej konstrukcji świata. W końcowym 
akordzie Źródła niemieckiego dramatu tragicznego, w owej Calderonowskiej ponderación 
mysteriosa, destrukcja jawi się jako rewers objawienia: alegoryczny obraz świata ruin impli-
kuje zwrot, stając się alegorią odkupienia.
Obraz budowli w gruzach – dzieła historii i śmierci, siejących spustoszenie – odnaj-
duje Benjamin ponownie w dziele pierwszego prawdziwie nowoczesnego poety, Charles’a 
 Według Benjamina, sztuka baroku uległa fascynacji antycznymi ruinami bynajmniej nie z tego powo-
du, że nostalgicznie zwracała się ku pierwiastkowi przemijalności, lecz dlatego że postrzegała odłamek 
i fragment jako niezbywalną antytezę pełni: „Tym, co leży porażone w rumowisku, jest istotny nade 
wszystko fragment, urywek; jest to najszlachetniejsze tworzywo barokowej twórczości. Albowiem dla 
poetyckich dzieł baroku wspólne jest to, że bezustannie gromadzą one fragmenty, nie mając wyobrażenia 
konkretnego celu, i że w niesłabnącym oczekiwaniu na cud, mylnie biorą stereotypizację za gradację. […] 
To, co pozostawił po sobie antyk, to dla nich [artystów baroku] elementy, które – kawałek po kawałku 
– mieszają się w nową całość. Bynajmniej jednak nie budują nowej całości. Albowiem ostateczna wizja 
tej nowości, to: ruina” (W. Benjamin, Původ německé truchlochry, przeł. J. Střítecký, w: idem, Dílo a jeho 
zdroj, wyb. R. Grebeníčková, Praha 1979, s. 349).
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Baudelaire’a. „Szczątki! Rodzino moja! (oryg. Ruines, ma famille!) Dusz pokrewny świe-
cie / Co wieczora na wieki bądź mi pozdrowiony!”, wyznaje w wierszu Staruszeczki, 
zdradzając w ten sposób specyficzne zamiłowanie do barokowej alegorii ruin. W epoce 
moderny świadomość przemijalności nie znajduje już jednak żadnego oparcia i pocie-
szenia w wierze w bożą wieczność, w przeciwieństwie zaś do stabilnej struktury miasta 
bożego, nowoczesne miasto to miejsce, które ma wkrótce ulec zagładzie. Jego cechą 
dystynktywną jest słabość, to, co Benjamin określał mianem wątłości (Gebrechlichkeit) 
i co – w jego interpretacji – jasnowidząco wyrażała Baudelaire’owska liryka metropolii: 
triumfująca, a jednocześnie krucha konstrukcja, w której ruiny i nowe budynki przeni-
kają się tak ściśle, że niemal nie sposób ich od siebie odróżnić. Kiedy w roku 1858 
Baudelaire składał u ilustratora Bracquemonda zamówienie na frontyspis do przygoto-
wywanego drugiego wydania Kwiatów zła, jako pierwowzór polecał mu pewien drzewo-
ryt z XVI wieku, którego reprodukcja w książce o historii motywu tańca śmierci wywar-
ła nań głęboki wpływ. Swoje wyobrażenie opisał on następująco: „Szkielet rozrośnięty 
na kształt drzewa”6. Mimo że ilustrator pozostał zasadniczo wierny prototypowi, jeśli 
chodzi o zobrazowanie śmierci, projekt nie spodobał się Baudelaire’owi i został odrzu-
cony (zob. tamże). Wzmiankowanym przedstawieniem śmierci zainspirował się później 
także Félicien Rops we frontyspisie do tomu wierszy wyłączonych z Kwiatów zła, które 
ukazały się w roku 1866 pod tytułem Ruiny. Rops nie był tu wcale wierniejszy pierwo-
wzorowi, uchwycił jednak pęknięcie, które rozwarło się między alegorią barokową a ale-
gorią Baudelaire’owską. Benjamin odnotował ów epizod w Pasażach, w innym zaś miej-
scu zwięźle, pokrótce scharakteryzował ową różnicę: „Alegoria Baudelaire’a nosi w sobie 
– w przeciwieństwie do barokowej – ślady zawziętości, jakże koniecznej, aby harmonij-
ne twory tego świata bezwzględnie położyć w gruzach”7.
Alegoria ruin w poezji Baudelaire’a jest alegorią moderny już nie tylko jako topos 
przemijalności, lecz przede wszystkim jako wyraz nieprzezwyciężalnego, nierozwiązywal-
nego napięcia między destrukcją a konstrukcją, między rozpadem a metamorfozą. Tym 
samym, Benjamin zasadniczo przewartościowuje ujęcie ruiny zaproponowane przez Geo-
rga Simmela, wybitnego socjologa, filozofa i krytyka kultury, którego esejowi Ruina. 
Próba estetyczna, opublikowanemu w roku 1911 w tomie Philosophische Kultur, nie spo-
sób odmówić inicjującego potencjału. Kiedy Simmel wspomina w zakończeniu swej pracy 
o „uroku rozpadu, schyłku, w ogóle dekadencji”8, to oczywiste jest, że ruinę postrzega 
on zasadniczo na tle upadku kultury na przełomie wieków, w kontekście obrazu wstrząś-
niętego świata, wyrażającego się w egzystencjalnym nastroju i sztuce dekadencji. Wystar-
 Ch. Baudelaire, Staruszeczki, przeł. J. Opęchowski, w: idem, Kwiaty zła, wyb. M. Leśniewska, J. Brzo-
zowski, przekł. zbiorowy, Kraków 1991.
6 W. Benjamin, Pasaże, przeł. I. Kania, Kraków 2005, J26, 2.
7 W. Benjamin, Anioł historii. Szkice, eseje, fragmenty, przeł. H. Orłowski, Poznań 1996, s. 398.
8 G. Simmel, Ruina. Próba estetyczna, w: idem, Most i drzwi. Wybór esejów, przeł. M. Łukasiewicz, Warszawa 
2006, s. 176.
Moda jako alegoria „zrujnowanej” moderny...112 PRZEGLĄD KULTUROZNAWCZY
 NR  2 (8) ROK  2010
Petr Málekpogranicza
i transgresje
czy przypomnieć, że w tym samym roku, w którym ukazał się esej Simmla, rodzi się (jak 
tego dowodzi korespondencja) Mannowska koncepcja Śmierci w Wenecji, której główny 
protagonista Gustav von Aschenbach wyjeżdża do Wenecji, aby w tym emblematycznym 
mieście dekadencji, w jego zrujnowanej architekturze – której, mimo rozkładu i śmier-
telnego rozpadu, nie brak pewnej sprośności – przeżyć własną klęskę, upadek ciała, 
obracającego się w ruinę… Simmel, pisząc o uroku rozpadu i dekadencji, rozważa jed-
nak również metafizyczno-estetyczny urok ruin jako wyrazu wyższej jedności ducha 
i natury. W jego tekście ujawnia się wyraźny paradoks: z jednej strony bowiem, ruina 
ucieleśnia rozpad i śmierć, jest toposem przemijalności; z drugiej jednak, jest ona formą 
stabilności, niwelacji napięcia między antynomiami – czy może raczej osiągnięcia przez 
nie estetycznej jedności w dziele, przy jednoczesnym utrzymaniu owego napięcia9. Tym 
samym jednak, owo dynamiczne napięcie, znamienne dla ruiny moderny – ruiny, która 
nie jest już tylko toposem przemijalności, lecz również korelatem kryzysu, dotyczącym 
w pierwszej kolejności epok załamania i przełomu – u Simmla zostaje de facto zniesio-
ne. Świadomość skończoności ludzkiego życia i związany z tym nastrój elegijny, to tylko 
jeden z aspektów doświadczenia ruiny, który w żadnym wypadku nie konstytuuje jej 
znaczenia (w zakresie filozofii historii czy historii idei), nie funduje jej alegorycznego 
charakteru. Simmlowska interpretacja ruiny jest zatem w gruncie rzeczy przeciwstawna 
wykładni Benjamina.
9 Podobnie, jak szereg innych tekstów Simmla, również esej o ruinie odznacza się paradoksami i sprzecz-
nościami, które koncentrują się tu wokół trzech różnych, ale współzależnych napięć, właściwych toposowi 
ruiny: między celem działania człowieka a przypadkiem, między naturą a duchem, i w końcu między 
przeszłością a teraźniejszością. Ruina, według Simmla, narusza równowagę między projektem formującego 
ducha a rzeczywistością rozkładu; siły natury zaczynają brać górę nad ludzkim dziełem. „To przesunięcie 
ma wymiar kosmicznej tragedii i w naszym odczuciu osnuwa każdą ruinę cieniem melancholii” (G. Simmel, 
Ruina..., op. cit., s. 170). W dalszej części eseju, nadal w związku ze sprzecznością między duchem a natu-
rą, Simmel dodaje, że ruina wywraca kosmiczny porządek, wskazując w ten sposób na tragiczny związek 
między celowym ludzkim dążeniem, a jego niekontrolowanymi skutkami lub przypadkiem; związek ten 
wytwarza zaś nowy „sens, który stapia w jedno przypadkowość i duchowe ukształtowanie, a ugruntowany 
jest już nie w sferze ludzkiej celowości, ale głębiej, tam, gdzie znajdują się wspólne korzenie celowych 
poczynań człowieka i działania nieświadomej natury” (ibidem, 171). Jakkolwiek w tekście Simmla obecna 
jest tragiczna perspektywa, punkt ciężkości leży tu gdzie indziej: walka między duchem a naturą przynosi 
nową organiczną jedność, tworzącą niejako nowe dzieło sztuki; wyłania się „pewna wartość estetyczna”, 
zaś przeciwstawne oddziaływanie ducha, który wznosi budowlę w górę, oraz ciągnącej w dół, rozkładającej 
i burzącej potęgi natury, konstytuuje „szczególną proporcję” (ibidem, 172) i „urok ruiny” (ibidem, 171). 
Tym, co łagodzi ów „mroczny antagonizm”, jest nacisk na wartość estetyczną, na estetyczną jedność: 
„Głębokie ukojenie, które niczym święty krąg otacza ruinę, zasadza się jednak właśnie na tej konstelacji: 
oto mroczny antagonizm, który warunkuje formę wszelkiego bytu – rozgrywając się w obrębie sił czystej 
natury, w obrębie duszy, wreszcie, jak w rozważanym tu przypadku, pomiędzy naturą a materią – ów 
antagonizm nie zmierza do pojednania w równowadze, lecz jedna strona zwycięża, druga pogrąża się 
w unicestwieniu, a mimo to całość przedstawia się w ustalonej, spokojnie trwającej formie. Estetyczna 
wartość ruiny łączy w sobie rozchwianie, ciągłe stawanie się zmagającej się ze sobą duszy z formalnym 
ukojeniem, trwałym obrysem dzieła sztuki” (ibidem, 174–175).
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Simmel w swym eseju zasadniczo zapoznaje problematykę moderny, jakkolwiek stwier-
dzenie to może wydawać się zaskakujące, z uwagi na znaczenie, jakie zwykle przypisuje 
się jego socjologicznej refleksji nad nowoczesnością. U Benjamina natomiast, wprost prze-
ciwnie, alegoria ruin jest nie tylko widocznym na pierwszy rzut oka spoiwem jego wykład-
ni barokowego dramatu żałobnego z interpretacją społeczeństwa i kultury epoki 
Baudelaire’a, jest to bowiem także trop wiodący do jego teorii „zrujnowanej” nowoczes-
ności – moderny w fazie melancholii. Tym, co decyduje o przemianie powierzchownie 
nostalgicznego piękna Simmlowskiej ruiny w przygnębienie i melancholię ruin Benjamina, 
jest, jak się wydaje, „spojrzenie alegoryczne” – spojrzenie nie tylko barokowego, ale rów-
nież nowoczesnego melancholika. Jak czytamy w jednym z fragmentów Parku Centralnego, 
skoncentrowanych wokół studiów nad Baudelaire’em: „To, co naznacza intencja alego-
ryczna, zostaje wyłączone z kontekstu życia: zostaje ono rozbite i zarazem zachowane. 
Alegoria trzyma się ruin. To obraz zastygłego niepokoju”10 11. Co zatem nie popada w ru-
inę samo przez się, zostaje zniszczone przez spojrzenie alegoryka. Jako prymarne formy 
artystyczne melancholijnego doświadczenia nowoczesności, Benjaminowskie alegorie zbi-
jają się w szereg charakterystycznych konstelacji wokół kilku „stereotypowych obrazów”, 
motywów i figur, które nęcą go z magnetyczną siłą przyciągania, porównywalną do „natrę-
ctwa, nieuchronnie przyciągającego przestępcę na miejsce zbrodni”, jak on sam pisał 
o Baudelaire’rze (tamże, 397); są to obrazy mody i śmierci, towaru i prostytutki, metro-
polii i labiryntu… W tym zbiorze tematów i figur moda – jako signum i emblemat 
10 W. Benjamin, Anioł..., op. cit., s. 394, przekład zmieniony. W przekładzie Huberta Orłowskiego mamy: 
„Alegoria trzyma się snów”. Jest to jednak ewidentna pomyłka między den Träumen („snów”) i den Trüm-
mern („odłamów”, „ruin”). W oryginale czytamy: „Die Allegorie hält an den Trümmern fest. Sie bietet 
das Bild der erstarrten Unruhe” (GS I/2, 666). Tak też przekłada ten fragment Petr Málek (przyp. tłum.).
 W Ulicy jednokierunkowej, w rozdziale pod niepozornym tytułem Pamiątki z podróży, Benjamin umieścił 
– a jednocześnie w wyrafinowany sposób zakamuflował – myślowy obraz (Denkbild) z motywem ruiny: 
„Zamek w Heidelbergu. Ruiny, których zwaliska sterczą ku niebu, wydają się niekiedy podwójnie piękne 
w jasne dni, kiedy spojrzenie spotyka się w oknach lub u szczytów z przeciągającymi obłokami. Zniszczenie 
utwierdza w przemijalnym widowisku, które inicjuje na niebie, wiecznotrwałość tych zjawisk” (W. Benjamin, 
Ulica jednokierunkowa, przeł. A. Kopacki, Warszawa 1997, s. 47–48). Benjaminowska „pamiątka” mówi 
o podwójnym pięknie ruiny jako wątpliwym i niepewnym pięknie alegorii, którego istotą i elementem 
napędowym jest właśnie zniszczenie (Zerstörung), i które jest zarówno medium, jak i efektem alegoryczne-
go spojrzenia. Jednakże, podczas gdy barokowy alegoryk dysponował pewnym respektowanym kanonem 
alegorycznym, przed „spojrzeniem meduzy” nowoczesnego alegoryka nie ostaje się nawet wszechświat, 
który przemieniony zostaje w owo „przemijalne widowisko” (vergänglische Schauspiel).
 Poprzez pojęcia konstelacji i konfiguracji odsyłamy do modelu konstelacyjnego, tak jak pojmował go 
Benjamin w Źródle niemieckiego dramatu tragicznego, gdzie konstelacje gwiazd/idei ustanawiają wzajem-
ne powiązania między odległymi okresami w historii sztuki. W tekście tym, niedotyczącym zasadniczo 
związków baroku i moderny w kwestii referencji i reprezentacji, świadomie jednak przekraczamy Ben-
jaminowską definicję retorycznej figury związków astralnych, wykorzystując przede wszystkim obrazowy 
i metaforyczny potencjał pojęcia konstelacji: myślenie w kategoriach ruin, fragmentów i rozproszenia 
odnajduje w alegorii gwiezdnej konstelacji swój ideowy model, ufundowany na porównywaniu i odkry-
waniu koniunkcji (analogii i paralel) między „ekstremami” czy „skrajnościami”.
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moderny – zajmuje uprzywilejowane miejsce ogniskowej, w której spotykają się i przeci-
nają rozmaite, tematycznie pogrupowane, analityczne uwagi Benjamina odnośnie przemian 
estetyki, uwarunkowanych przez społeczne procesy modernizacji.
Kiedy Gustav Aschenbach w finałowej scenie Śmierci w Wenecji ulega „metamorfozie”, 
obejmującej wygląd zewnętrzny (pofarbowane włosy, umalowana twarz) i ubranie, w po-
stać „fałszywego młodzieńca”, aby możliwie jak najbardziej przybliżyć się do przedmio-
tu swego miłosnego pragnienia, detale jego „modnego” przebrania zamaskować mają 
strach przed czasem, przemijalnością i śmiercią. Aschenbachowski garnitur z pretensjo-
nalnie wyrafinowanymi dodatkami (czerwony krawat, słomkowy kapelusz z barwną wstąż-
ką) reprezentuje wyobrażeniowy świat iluzji, w którym śmierć ma zostać przezwyciężo-
na. Końcowa scena, w której Aschenbach umiera na plaży Lido, przepełniona jest 
głęboką ironią: moda i śmierć wchodzą w kokieteryjnie intymny związek. Moda jako 
parodia śmierci; moda – mówiąc za Benjaminem – jako „parodia pstrokatych zwłok”. 
Zakończenie noweli Manna, poprzez konstelację skupioną wokół ruiny, śmierci i mody, 
przywodzi nas wprost do epicentrum Benjaminowkiej „metafizyki mody”, w której powra-
ca – choć już na innych zasadach – barokowa topika czasowości jako przemijalności 
i obumierania. Rozwinięcie impulsu „metafizyki mody” jest nie tylko jednym z punktów 
wyjścia Benjaminowskiej refleksji nad estetyką moderny, lecz również propozycją ory-
ginalnego spojrzenia na literaturę moderny. Bynajmniej nie przez przypadek, ożywiony 
(…) zostaje tu tradycyjny topos ubioru, przy czym figurę tę odczytywać można również 
jako autoreferencyjną alegorię pisania.
Alegoria II: Moda i moderna – czas piekła
Wstrzymać bieg świata – była to najgłębsza wola Baudelaire’a.
(Walter Benjamin, Park Centralny)
Kto przestrzega form towarzyskich, lecz odrzuca kłamstwo, przypomina kogoś, kto 
wprawdzie ubiera się modnie, ale nie odziewa ciała w koszulę.
(Walter Benjamin, Ulica jednokierunkowa)
Zdaniem Benjamina, to właśnie tematyka przemijalności, upadku i śmierci, konoto-
wanych przez ruiny, łączy twórczość poetycką Baudelaire’a z jego teorią nowoczesności, 
którą programowo sformułował on przede wszystkim w słynnym eseju Malarz życia nowo-
czesnego (napisanym na przełomie lat 1859 i 1860, opublikowanym w roku 1863). Bau-
delaire rozpoczyna go, co zaskakujące, od opisu swych refleksji towarzyszących przeglą-
 W. Benjamin, Pasaże..., op. cit., B1, 4.
 W. Benjamin, Anioł..., op. cit., s. 395.
 W. Benjamin, Ulica jednokierunkowa..., op. cit., s. 35.
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daniu ilustracji w katalogu mody: „Mam przed oczami ryciny mód […]”16. W artykule 
tym, wielokrotnie cytowanym przez Benjamina, Baudelaire pisze o rycinach autorstwa 
dziś niemal już zapomnianego Constantina Guysa, w których upatruje on paradygma-
tycznej manifestacji rozwijającej się dopiero estetyki epoki; manifestacji nowego, rodzą-
cego się piękna. Zajmuje on stanowisko zasadniczo przychylne wobec nowoczesnej 
sztuki i nowoczesności jako takiej, broniąc ich z typowym dla siebie krytycznym zapałem 
przed tradycyjnym, akademicznym pojęciem piękna jako formy wiecznej i absolutnej. 
W opozycji wobec teorii piękna absolutnego formułuje on „racjonalną i historyczną 
teorię piękna”:
Piękno składa się z elementu wiecznego, niezmiennego, którego ilość jest nader trudna 
do określenia, i elementu zmiennego, zależnego od okoliczności, takich jako moda, moral-
ność, namiętność, wzięte oddzielnie lub wszystkie razem. Bez tego drugiego elementu, który 
jest niby opakowanie niebiańskiego przysmaku, zabawne, podniecające i zaostrzające apetyt, 
pierwszy byłby niestrawny, niedający się ocenić, niewłaściwy i obcy naturze ludzkiej. Wątpię, 
czy można by znaleźć jakikolwiek przykład piękna nieskładającego się z obu elementów 
(tamże, 311)17.
Dla koncepcji Baudelaire’a zasadnicze jest uznanie owego kuszącego i podniecają-
cego „opakowania” za bardziej istotne niż sama zawartość; jeśli zaś pozostaniemy przy 
Baudelaire’owskim „gastronomicznym” obrazowaniu, to „polewa” z tego, co aktualne, 
przemijające i modne, okaże się ważniejsza niż niebiański przysmak jako taki – ów 
wieczny, absolutny element piękna. Referując dalej swą koncepcję piękna, dla którego 
integralne jest napięcie między antynomiami, Baudelaire dochodzi do definicji nowo-
czesności, której paradoksalność polega na tym, że stara się ona zdefiniować coś, co 
z samej swej istoty wydaje się wymykać jakiejkolwiek definicji, a mianowicie zmienność 
i przemijalność: „Nowoczesność jest przemijająca, ulotna, przypadkowa, to połowa sztu-
ki; druga połowa jest wieczna i niezmienna”18. Definiując nowoczesność jako nowość, 
przypisuje jej on cechę charakterystyczną, która ją zarówno funduje, jak i anuluje. Daw-
niej oczywista granica między nowoczesnym a przestarzałym ulega zatarciu, to bowiem, 
co nowoczesne, coraz szybciej zmienia się w swoje przeciwieństwo, odznaczając się coraz 
bardziej ograniczoną aktualnością. Artystą de la vie moderne jest dla Baudelaire’a ten, 
kto – mówiąc słowami Adorna – „zatraciwszy się w tym, co całkowicie efemeryczne – 
będzie nadal władać sobą”19. W tym kontekście Baudelaire sytuuje następnie modę, 
jako przemijalną, a przecież dominującą figurę nowoczesności, która ciągle się nam 
wymyka. Moda nie jest wyłącznie punktem wyjścia Baudelaire’owskiej estetyki nowo-
czesności, lecz również jednym z definiujących ją elementów. Od programowego arty-
kułu Baudelaire’a – przez Simmla i Benjamina, do Jaussa, Adorna i Habermasa – wije 
16 Ch. Baudelaire, Rozmaitości estetyczne, przeł. J. Guze, Gdańsk 2000, s. 310.
17 Ibidem, s. 311.
18 Ibidem, s. 320.
19 Th.W. Adorno, Teoria estetyczna, przeł. K. Krzemieniowa, Warszawa 1994, s. 575.
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się nić teoretyczno-kulturowych rozważań, wyznaczających i akcentujących „pokrewień-
stwo n o w o c z e s n o ś c i  z  m o d ą”20.
Pokrewieństwa tego nie byli jednak świadomi wyłącznie filozofowie, socjologowie czy 
historycy literatury, odczuwali je bowiem, choćby intuicyjnie, przede wszystkim sami arty-
ści. Kiedy Kafka w zakończeniu listu do Mileny Jesenskej z 7.08.1920 wspomina o dziew-
czynie kupującej na placu Wacława „Tribunę”, nie ma on najmniejszych wątpliwości, że 
to właśnie z powodu artykułu Jesenskej o modzie. Kafka przekonuje adresatkę: „Nie, nie 
masz racji, ceniąc tak nisko swoje artykuły o modzie. Jestem Ci naprawdę wdzięczny, że 
mogę je teraz czytać otwarcie (bo przyznam, że jak ostatni hultaj często podczytywałem 
je potajemnie)”. W tym samym czasie, kiedy Kafka przyznawał się Jesenskej do swej 
fascynacji modą, jego czeski sobowtór, Richard Weiner, jako korespondent „Lidových 
novin” przebywał ponownie w Paryżu, odnotowując w swoich artykułach przemiany tam-
tejszego stylu życia, przy czym szczególną uwagę poświęcał właśnie modzie. Wybór kobie-
cych pseudonimów, takich jak Szeherezada, a później Filína, którymi podpisywał swoje 
teksty, ujawnia przy tym pokrewieństwo mody i kobiecości, analizowane przez Simmela 
i Benjamina w rozprawach z tego samego okresu. Tożsamość Weinera jako autora prozy 
i poezji, stanowiącej formalny i językowy eksperyment, z Weinerem jako dziennikarzem 
zajmującym się modą, może zaskakiwać; jeszcze bardziej kuriozalne i dziwaczne wydaje 
się jednak to, że również Stéphane Mallarmé – autor hermetycznej poezji – jako dzien-
nikarz pisywał o eleganckich ubraniach, klejnotach, kapeluszach, modnych letniskach czy 
południowym lub wieczornym menu dla kobiet z wyższych sfer. Właśnie tej tematyce 
poświęcał on swe artykuły w piśmie „La Dernière Mode. Gazette du Monde et la Famil-
le”, przejąwszy nad nim na krótki czas (od września do grudnia 1874) całkowitą kontrolę 
jako autor i edytor. Mallarmé, pisząc pod różnymi pseudonimami, w przeważającej części 
kobiecymi (Madame Marguerite de Ponty, Miss Satin, une dame créole, une châtelaine 
bretonne, une aïeule, Zizi, bonne mulâtre de Surate itd.), był wyłącznym twórcą wszystkich 
ośmiu numerów, które udało się opublikować, i których treść zdradzają tytuły stałych 
rubryk: Mode, Chronique de Paris czy Conseils sur l’éducation. Konstelacja, w której 
spotykają się moda i Paryż, nie jest przypadkowa: Paryż jako – mówiąc za Benjaminem 
– stolica dziewiętnastego wieku, był w równym stopniu stolicą modernizmu, jak i mody. 
Piąta z Elegii duinejskich Rilkego, w której emfatycznie obwieszcza się powrót do tego, 
co doczesne, tematyzuje Paryż jako stolicę mody w obrazie modystki, która jako parka 
moderny splata nici życia i losu zgodnie z najnowszą modą:
Place obszerne, o, placu w Paryżu, teatrze ogromny,
gdzie modystka, Madame Lamort,
ruchliwe drogi ziemi, nie kończące się wstążki, 
20 J. Habermas, Filozoficzny dyskurs nowoczesności, przeł. M. Łukasiewicz, Kraków 2005, s. 18, podkr. 
Autora.
 F. Kafka, Povídky 1. Proměna a jiné texty vydané za života, przeł. V. Kafka i in., Praga 1999, s. 174.
 Zob. C. Lyu, Mallarmé’s Fashion, „Figurationen. Gender-Literatur-Kultur” 1 nr 2, s. 29–50.
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owija i skręca, i nowe z nich
układa pętelki, riuszki, kwiaty, kokardy, sztuczne owoce – , wszystkie
farbowane fałszywie, – na tanie
zimowe kapelusze Losu.
(Rilke, 1994, 375)
 
Walter Benjamin, który wynotował sobie ów fragment do przygotowywanych Pasaży, 
nie mógł wszak nie dostrzec alegorycznej asocjacji – śmierci skrywającej się w imieniu 
modystki. (Jest przy tym wielce prawdopodobne, że chodzi tu o świadomą aluzję do 
dramatu Madame La Mort /1891/ bardzo popularnej w owym czasie autorki, Marguerit-
te Valett, alias Rachilde.) Benjamin pozostawił wprawdzie cytowany fragment wiersza 
bez komentarza, lecz umieszczenie go zaraz za słynną notatką w dziale o modzie (B 1, 4) 
niebezpośrednio potwierdziło jego istotność: moda w konfiguracji z Paryżem, kobiecoś-
cią i śmiercią celuje prosto w ogniskową jego „metafizyki mody”. (…)
„Metafizykę mody”, którą Benjamin planował stworzyć w Pasażach, zrekonstruować 
można tylko na podstawie fragmentarycznych notatek, komentarzy i aforyzmów. Nawet 
z nich można jednak wywnioskować, że historyczny i przemijalny charakter piękna – w Mala-
rzu życia nowoczesnego wartościowany przez Baudelaire’a zasadniczo pozytywnie jako wyraz 
bezustannie restytuowanej nowości – u Benjamina nabiera straszliwych rysów zaniku, zna-
mion bezlitosnej, konotowanej przez ruinę, zależności od czasu, śmierci i zapomnienia. Hans 
Robert Jauss mógł zatem wysnuć w znacznej mierze uprawniony wniosek, że Benjaminowi 
nie udało się uchwycić pozytywnego sensu Baudelaire’owskiej nowoczesności. Kwestię 
tę można jednak ująć również tak, że Benjamin odkrył u Baudelaire’a (przede wszystkim 
w jego poezji) dwuznaczną, a więc bogatszą, bardziej kompleksową nowoczesność, która nie 
zawsze zgadza się z wizerunkiem nowoczesności programowo ukutym przez Baudelaire’a 
w pismach teoretycznych. Już samo krytyczne Baudelaire’owskie ujęcie fenomenu nowo-
czesności naznaczone jest przecież napięciem między antynomiami, rzutującym zarówno 
na relację między „wiecznym a zmiennym” w sztuce, jak i na ambiwalentny stosunek do 
mody. Choćby w pobieżnej uwadze o wyśmiewanym niegdyś fraku – który dla Baudelaire’a 
stanowi reprezentację nowoczesnego ubioru, „pancerz nowoczesnego bohatera” – zasta-
nawia się on nie tylko nad jego pięknem politycznym (które jest wyrazem demokracji 
i prostoty), lecz również nad pięknem poetyckim, niepozbawionym jednak sprzeczności. 
Modny czarny frak czy surdut ma w sobie piękno poetyckie, które jest wyrazem „duszy 
ogółu”. „Czy nie jest strojem koniecznym w naszej cierpiącej epoce, która na swych czar-
nych i wychudzonych ramionach nosi ten symbol wiecznej żałoby?”. Nowoczesny ubiór 
– „jednostajna liberia przygnębienia”, zaświadczająca o równości – jest nie tylko wyrazem 
powszechnej niwelacji, lecz nosi w sobie również znamię śmierci: „[…] niekończąca się 
defilada karawaniarzy, karawaniarzy-polityków, karawaniarzy-zakochanych, karawaniarzy-
 Zob. W. Benjamin, Pasaże, op. cit., s. B1, 5.
 Por. H.R. Jauss, Historia literatury jako prowokacja, przeł. M. Łukasiewicz, Warszawa 1999, s. 50.
 Ch. Baudelaire, Rozmaitości..., op. cit., s. 146.
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mieszczan! Wszyscy święcimy jakiś pogrzeb”26. Benjamin, który nie mógł nie zauważyć 
wzmiankowanego fragmentu Baudelaire’owskiego Salonu 1846, notuje w Pasażach: 
W XVIII rozdziale Salonu 1946 Baudelaire mówi o „drżącym żałobnym fraku, jaki nosi-
my wszyscy” (s. 136), nieco wcześniej zaś o „jednostajnej liberii przygnębienia”: „czy te 
fałdy, marszczące się i tańczące jak węże wokół umartwionego ciała, nie mają tajemniczego 
wdzięku?” (s. 134)27.
Pojawienie się znamion śmierci na „ciele” mody zapowiada wielki Benjaminowski 
temat. W bezpośrednim nawiązaniu do ostatniego wiersza z Kwiatów zła, Podróży: 
„O śmierci, stary szyprze, odbijaj, dal woła!”28, konstatuje on:
Ostatnia podróż flâneura: śmierć. Jej cel: nowość. (…) Nowość jest jakością niezależ-
ną od wartości użytkowej towaru. Jest ona źródłem pozoru, nieoddzielnego od obrazów 
produkowanych przez zbiorową nieświadomość. Jest kwintesencją fałszywej świadomości, 
której niezmordowaną agentką jest moda. Ten pozór nowości odbija się, niczym jedno lustro 
w drugim, w pozorze wiecznie-tego-samego29.
Owa wyostrzona świadomość czasu – czy lepiej, czasowości i śmierci – stanowiąca, 
według Benjamina, dominantę poezji Baudelaire’a (zob. tamże), charakteryzuje nowoczes-
ność jako taką. „Znamieniem nowoczesności jest stygmat: teraźniejszość zraniona przez 
czas, naznaczona przez śmierć”, napisze później Octavio Paz w swym Baudelaire’owskim 
eseju30.
Baudelaire’owska nowoczesność – tak, jak odczytuje ją Benjamin – konotuje nie tyle 
trywialność nowości, ile walkę z „naturalnym” biegiem czasu, z czasem piekła: „Nowo-
czesność, czas piekła”. W jednej z notatek do przygotowywanego exposé Pasaży z 1935 
roku (Paryż, stolica XIX wieku), Benjamin rozwija ów archaiczny, mityczny obraz piekła 
jako dialektyczną antytezę wobec popularnego wyobrażenia wieku XIX jako wieku zło-
tego, przeprowadzając radykalną krytykę związanego z nim mitu postępu: „Piekło – wiek 
złoty / Słowa-klucze dla piekła: ennui [nuda], gra, pauperyzm / Kanon tej dialektyki: 
moda / Wiek złoty jako katastrofa”. Rewersem wyobrażenia postępu jako nowości jest 
jednostajność i piekielna repetycja. W zakończeniu ostatniego (francuskiego) exposé 
Pasaży (1939), za kwintesencję fantasmagorii nowoczesności uznaje Benjamin wizję nie-
uniknioności upiornego, kosmicznego powtarzania, którą odnajduje w tekście Blanquie-
go Éternité par les Astres, a także w Baudelaire’owskim poemacie Siedmiu starców:
26 Ibidem.
27 W. Benjamin, Pasaże, op. cit., s. J 74 a, 3.
28 Ch. Baudelaire, Podróż, przeł. M. Leśniewska, w: idem, Kwiaty zła..., op. cit., s. 345.
29 W. Benjamin, Pasaże, op. cit., s. 42.
30 O. Paz, Přítomnost a přítomná chvíle. Baudelaire jako kritik výtvarného umění, w: idem, Luk a lyra, przeł. 
V. Mikeš, Praga 1992, s. 284.
 W. Benjamin, Pasaże, op. cit., s. 889.
 Ibidem, s. 951.
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Świat zdominowany przez własne fantasmagorie to właśnie nowoczesność, by posłużyć się 
określeniem Baudelaire’a. Wizja Blanquiego wprowadza do nowoczesności – której heroldami 
okazuje się siedmiu starców – cały wszechświat. W końcu nowość przedstawia mu się jako 
atrybut tego, co skazane jest na potępienie.
W obrazie moderny jako piekła, na które składa się śmiertelna repetycja czasu, nie 
chodzi wszak o Nietzscheański „wieczny powrót” tego samego; u Benjamina to, co się 
nie zmienia i pozostaje wciąż takie samo, powraca jako to, co najnowsze:
Nie chodzi o to, że wydarza się „wiecznie to samo” (tym bardziej nie mówimy tu o wiecz-
nym powrocie), lecz o to, iż oblicze świata […] właśnie w tym, co najnowsze, nigdy się nie 
zmienia; że ta „nowość” zawsze we wszystkich swych częściach pozostaje taka sama. Na tym 
polega wieczność piekła […].
Benjamin podsumowuje: „Określenie pełnego zespołu cech, w jakich wyraża się 
nowoczesność, jest równoznaczne z przedstawieniem piekła” (tamże). Już więc w swych 
najwcześniejszych notatkach do Pasaży Benjamin dochodzi do takiego rozumienia moder-
ny, które uznać można za komplementarne wobec koncepcji Baudelaire’a: „Definicja 
»moderny« jako »nowości« w kontekście tego, co istniało zawsze [im Zusammenhang 
des immer schon dagewesenen]”.
Ta oto definicja „moderny” otwiera Benjaminowi drogę do analizy nouveauté w jej 
najwyrazistszych i najbardziej rozmaitych wariantach, które przybiera ona w postaci 
mody jako czegoś absolutnie nowego – szoku, sensacji nowości i jej nieustannego powta-
rzania: „Zbiorowość śniąca nie wie, co to historia. Dla niej upływ zdarzeń jest zawsze 
taki sam i zawsze całkowicie nowy. Istotne odczucie absolutnej nowości i nowoczesności 
jest w takim samym stopniu senną formą przepływu zdarzeń, jak wieczny powrót tego 
samego”36. Dialektyka nowości i wciąż tego samego, która jest jednym z kluczowych 
obrazów Benjaminowskiej archeologii moderny, wchodzi w najrozmaitsze konfiguracje: 
nowe i stare, moda i śmierć, moderna i antyk, moderna i mit, moda i towar. „Moda to 
wieczny powrót tego, co nowe”37, brzmi jeden z fragmentów Parku Centralnego. Podob-
nie jak Simmel, którego artykuł o modzie Benjamin kilkakrotnie cytuje w swych notat-
kach, dostrzega on korzenie wiecznego powrotu nowości, przejawiającego się w modzie, 
w dialektyce produkcji towarowej: „[…] nowości produktu nadaje się (jako środkowi 
pobudzającemu popyt) nieznane dotąd znaczenie; to, co zawsze i ciągle jednakie, poja-
wia się w sposób wyraźny po raz pierwszy w produkcji masowej”38. Ciągle nowe oblicze 
towaru, wytwarzane przez reklamę i nowe tendencje w modzie, skrywa wciąż tę samą 
 Ibidem, s. 60–61.
 Ibidem, s. 889.
 Ibidem.
36 Ibidem, s. 597
37 W. Benjamin, Anioł..., op. cit., s. 401.
38 Ibidem, s. 403.
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reprodukcję wartości wymiennej. To właśnie w świecie cyrkulującego towaru coś, co jest 
ciągle takie samo, maskuje się jako nowe. Pod Benjaminowskim spojrzeniem alegoryka 
raj towaru i konsumpcji zmienia się w swoje przeciwieństwo; jego efektem końcowym 
jest teologizacja moderny jako piekła, w którym nic się nie zmienia, a przecież wszyst-
ko przemija, wszystko popada w zapomnienie.
W przeciwieństwie do tradycyjnych rytuałów, za pomocą których w zgodzie z cyklem 
„starej”, organicznej natury świętowano wieczny powrót tego samego, rytuały wyznacza-
ne przez modę gloryfikują wieczny powrót nowego, który zakłada – i zarazem kompen-
suje – zapomnienie. „Mody są lekarstwem, które ma w skali zbiorowej skompensować 
zgubne skutki zapomnienia”39. Kiedy jednak za pośrednictwem mody zaspokojone zosta-
nie pragnienie nowości, jej oddziaływanie na zbiorową pamięć historyczną porównywal-
ne jest – jak wskazuje jedna z notatek Pasaży – z działaniem mitycznej rzeki Lete 
w królestwie Hadesa: ten, kto napił się jej wody, zapominał swoje wcześniejsze życie40. 
Moda jest inscenizacją przemijalności jako takiej, może bowiem osiągnąć sukces jedynie 
dzięki temu, że nieustannie przezwycięża i anuluje samą siebie, zapomina o sobie. Spo-
sób funkcjonowania mody (podobnie jak w przypadku radykalnej moderny) jest czystym 
performansem – teraźniejszością, która świadoma jest swej przemijalności.
Alegoria III: Moda i kobieta – seksapil żywiołu nieorganicznego  
– ubiór jako maska śmierci
Moda jako dialog z ciałem, tzn. z rozkładem. 
Śmierć – centralna stacja dialektyczna: m o d a –  miara tempa. 
(W. Benjamin, Pasaże)
Benjamin analizuje fenomen mody nie tylko w konfiguracji ze śmiercią, czasowością 
i przemijalnością, prezentuje go bowiem również w odniesieniu do kobiecości. Kobie-
ta w Benjaminowskiej „metafizyce mody” odgrywa rolę kluczową. Jak wykazała Susan 
Buck-Morss, kobieca płodność, uosabiająca produktywne i twórcze siły natury, której 
przemijalność nie wywodzi się ze śmierci, lecz z życia, jest dla Benjamina fenomenem 
organicznym – w przeciwieństwie do produktywności przemysłu – stanowi zatem poten-
cjalne zagrożenie dla kapitalistycznego obiegu towarów. Dlatego to właśnie kobieta jest 
według niego najbardziej wystawiona na niebezpieczeństwa niesione przez modę i jej kult 
nowości. Śmierć i upadek nie są już przyrodzonym komponentem życia, lecz przypisane 
zostają kobiecie jako szczególna kara, jej właśnie przysądzony los. Jej „nieustanna dbałość 
o urodę” przypomina Benjaminowi wieczną mękę piekielną. Nietrwałość, dotychczas 
39 W. Benjamin, Pasaże, op. cit., s. 109.
40 Ibidem, s. 879.
 W. Benjamin, Pasaże, op. cit., s. 875, 878.
 S. Buck-Morss, Dialektik des Sehens. Walter Benjamin und das Passagen-Werk, Franfurt a/M 1993, 
s. 129–130.
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właściwa naturze, przeniesiona zostaje na towar, przez co zwiększa się również jego 
żywotna moc seksualności. Tym, ku czemu zwraca się pragnienie, nie jest już kobieta 
jako taka, albowiem jej seksapilu nie da się już oddzielić od ubrania. Już Baudelaire 
w Malarzu życia nowoczesnego podnosił kobietę do rangi bóstwa, gwiazdy, „kierującej 
każdą myślą męską”, postrzegając ją równocześnie jako istotę niepełną, która dla artysty 
tworzy nierozdzielną całość dopiero wraz z swą kreacją:
Wszystko, co zdobi kobietę, co uzupełnia jej urodę, jest częścią jej samej; artystów, 
poświęcających się studiowaniu tej tajemniczej istoty, ów mundus muliebris równie porywa jak 
ona sama. Kobieta jest […] ogólną harmonią, nie tylko dzięki postawie i ruchom ciała, ale 
także dzięki muślinom, gazom, wielkim i migoczącym obłokom spowijających ją tkanin, które 
stanowią niejako atrybuty i piedestał jej boskości; dzięki metalom i minerałom ślizgającym 
się wokół ramion i szyi […]. Jaki poeta, opisujący przyjemność oglądania pięknej kobiety, 
ośmieliłby się oddzielić ją od jej stroju?
Dla Benjamina, uważnego czytelnika Baudelaire’a, moda jest jedną z dróg, które 
wiodą płciowość „do świata nieorganicznego. Sama moda to tylko inny żywioł, wciąga-
jący ją jeszcze głębiej w świat materii”. Nowoczesna kobieta, która w walce z natural-
nym rozpadem sprzymierza się z modą i jej wiecznie nową jednakowością, tłumi swoje 
własne siły produkcyjne, imituje manekina i zmienia się w „pstrokate zwłoki”. Moda 
z samej swej istoty przeciwstawia się wszystkiemu, co organiczne: „(…) żywe ciało koja-
rzy ze światem nieorganicznym, wobec tego, co żywe, broni praw truposza. Fetyszyzm, 
poddany w ten sposób seksapilowi żywiołu nieorganicznego, jest jej nerwem witalnym”46. 
Podobnie jak ubóstwianego manekina rozkładać można na pojedyncze elementy, tak 
moda skłania do fetyszystycznej fragmentaryzacji żywego ciała47.
Te właśnie aspekty mody i ubioru tematyzowane są przez licznych autorów moder-
nistycznych. Choćby u Kafki; to właśnie kobiety są tu najczęstszymi „ofiarami” ubiorów, 
ich ciała zaprzedają się światu nieorganicznemu, są przez ubranie zniewolone, splamio-
ne lub strywializowane48. Ubiór jako taki jest dla Kafki szyfrem materialnej egzystencji, 
zagadkowo niezacieralnym i niekorygowalnym stygmatem ludzkiego świata, śmiertelno-
ści i historii. Historia zaczyna się od ubioru, w momencie, gdy „uczynił Pan Bóg Ada-
mowi i niewieście odzienie ze skór i przyodział ich”, jak wynotowuje Kafka z Pierwszej 
księgi Mojżeszowej w dziennikowym zapisie z 19.06.1916. Dalej czytamy: „Straszliwy gniew 
Boga na rodzaj ludzki. / Dwa drzewa, / nieumotywowany zakaz, / ukaranie wszystkich 
 Ch. Baudelaire, Rozmaitości..., op. cit., s. 336–337.
 W. Benjamin, Pasaże, op. cit., s. 98.
 Ibidem, s. 92.
46 Ibidem, s. 51–52.
47 S. Buck-Morss, Dialektik..., op. cit., s. 132.
48 M.M. Anderson, Kafka’s Clothes. Ornament and Aestheticism in the Habsburg Fin de Siècle, Oxford 1992, 
s. 54.
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(węża, niewiasty i mężczyzny)”49. W tym sensie, modny (i nie tylko) ubiór służy Kafce 
jako egzemplaryczna figura istnienia człowieka w historii, w świecie niestałości, przemi-
jalności i przejściowości, fałszywego pozoru, grzechu i winy50. Kafkowska fascynacja 
modą naznaczona jest nieufnością i niepokojem, które w krótkiej refleksyjnej prozie 
Kleider z tomu Betrachtung (1908) przyodziane zostają w stary topos ciała przedstawio-
nego jako ubranie w stanie rozpadu i przemijania:
Często, gdy widzę ubrania z bogatymi fałdami, zakładkami i frędzlami, jak pięknie przy-
legają do pięknych ciał, myślę sobie, że długo tak nie wytrzymają, że się pogniotą, nigdy się 
już nie wygładzą, osiądzie na nich kurz, weżre się w zdobienia i nie da się go już usunąć, i że 
nikt już nie będzie chciał robić z siebie śmiesznego nędzarza, który co dzień rano zakładałby, 
a wieczorem zdejmował te drogocenne ubrania.
W kolejnym akapicie powabne mięśnie i kostki młodych dziewczyn, których napięta 
skóra i powódź delikatnych włosów, opisywane z chłodno anatomicznej perspektywy, 
stają się ich „jedynym naturalnym kostiumem maskaradowym [natürlische Maskenanzug]”, 
twarzą-maską, która każdego dnia ukazuje im się w lustrze: „Tylko czasem wieczorami, 
gdy przychodzą późno z jakiejś uroczystości, w lustrze wydaje im się znoszona, napuch-
nięta, przykurzona, tak strasznie spowszedniała, że niemal nie da się jej już nosić”. 
Wraz z negatywnym motywem kobiecej vanitas wkraczamy nagle w świat barokowej 
alegorii, konfrontującej piękną kobiecą twarz, która wnet się zestarzeje, z tracącym świet-
ność, rozpadającym się ubraniem. Kafka wykorzystuje w tym celu tradycyjny topos lustra, 
w którym twarz, naznaczona przez czas, ulega deformacji w „żywą maskę”.
Twarz jako maska oraz ubranie jako przebranie przynależą do topiki charakterystycz-
nej dla literatury moderny, zaś w funkcji emblematów przemijalności i estetyzacji odnaj-
dziemy je – obok wspomnianego już Kafki – u Rilkego, T. Manna, Hofmannsthala, 
Schnitzlera, Weinera i innych. Nigdzie jednak toposu tego nie potraktowano w sposób 
49 F. Kafka, Dzienniki (1910–1923), przeł. J. Wetter, Kraków 1961, s. 384–385.
50 M.M. Anderson, Kafka’s..., op. cit., s. 4.
 W literaturze nowoczesnej topos ubrania traktowany jest podobnie. O jego żywotności świadczy choćby 
pasaż z opowiadania Amras Thomasa Bernharda: matka narratora, skazana przez chorobę na powolną 
śmierć, po długim czasie spędzonym w łóżku ukazuje się w „w szarej szyfonowej sukni, która już dawno 
wyszła z mody”, w której zdaje się narratorowi „uosobieniem melancholii starego rodu, zubożałego 
wskutek choroby, cichym utajeniem piekła…” (T. Bernhard, Tři novely, przeł. M. Jacobsenová, Praha 
2000, s. 97).
 F. Kafka, Dzienniki..., op. cit., s. 29.
 Ibidem, s. 29.
 M.M. Anderson, Kafka’s..., op. cit., s. 31.
 W Maltem. Pamiętnikach Malte-Lauridsa Brigge Rilkego narrator rozmyśla nad fenomenem twarzy, którą 
tak jak maskę, można nosić, oszczędzać, a jeśli jest już znoszona, zdjąć i wymienić: „Jest moc ludzi, ale 
jeszcze znacznie więcej twarzy, bo każdy ma kilka. Są ludzie, co jedną twarz noszą latami, naturalnie 
twarz się zużywa, brudzi, łamie w bruzdach, rozłazi się jak rękawiczki noszone w podróży. […] Inni ludzie 
niesamowicie szybko nakładają twarze, jedną po drugiej i zużywają je. […] Nie przywykli do oszczę-
dzania twarzy, ostatnia po wielu tygodniach jest zużyta, dziurawa, w wielu miejscach cienka jak papier 
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tak doniosły, jak w ostatnim tomie Proustowskiego Poszukiwania straconego czasu, od 
momentu, gdy narrator Marcel trafia w sam środek uroczystej matinée u księżnej de 
Guermantes; twarzą w twarz ze „spektaklem Czasu wcielonego”, jak to określił Samu-
el Beckett w swym eseju o Prouście56. Matinée, w której ożywa świat barokowej alego-
rii, jest doskonałą rewią znaków wielkiego świata, które ze względu na swą idealną 
pustkę stają się „znakiem i skutkiem Czasu utraconego”; „światowość bowiem w każdej 
chwili jest zmiennością, odmianą”57. Króluje tu niewątpliwie barokowy „porządek 
powszechnej zmiany i śmierci”, sugestywnie przywoływany przez Gillesa Deleuze’a:
Wszędzie czai się śmierć, poczucie obecności „rzeczy potwornej”, wrażenie ostatecznego 
końca lub nawet końcowej katastrofy, która spadła na świat zdeklasowany, nie tylko toczony 
przez raka zapomnienia, lecz nadgryzany także przez sam czas58.
– i oto potem stopniowo wychodzi na wierzch podkład, ta nie-twarz i z nią się obnoszą” (R.M. Rilke, 
Malte. Pamiętniki Mlate-Laurisa Brigge, przeł. W. Hulewicz, Warszawa 1979, s. 17–18). Z ubraniem jako 
przebraniem i maską związane jest również jedno z dziecięcych, determinujących Maltego doświadczeń. 
Mały Malte przymierza najrozmaitsze ubrania, kostiumy i suknie, na które natrafił w jednej z szaf dworu 
w Ulsgaard, odkrywając dla siebie magię i potęgę „ruchu ubiorów”: „Nikt się nie będzie dziwił, że to 
wszystko wyciągałem na światło […], że kostium, który mógł się mniej więcej nadawać, nakładałem 
porywczo i pędziłem w nim, ciekawy i wzburzony, do najbliższego pokoju gościnnego, przed wąskie 
zwierciadło […]. Poznałem wówczas wpływ, jaki może brać się bezpośrednio z danego stroju. Zaledwie 
włożyłem jeden z tych ubiorów, musiałem przyznać, że wziął mnie w swoją moc; że dyktował mi ruchy, 
wyraz twarzy, pomysł nawet” (ibidem, 103–104). Dziecięco niewinna zabawa wywołuje jednak katastro-
fę, kiedy Malte nakłada maskę i na skutek własnej nieostrożności przewraca mały stolik z kruchymi 
przedmiotami, których rozbicie zapowiada „rozbicie” podmiotu i jego autoalienację: „Podczas kiedy ja 
w zastraszająco rosnącym niepokoju usiłowałem w jaki bądź sposób wyzwolić się z mojego zakapturzenia, 
ono mnie zniewoliło, nie wiem jak, do podniesienia oczu i podyktowało mi obraz, nie, rzeczywistość, 
obcą, niepojęcie monstrualną rzeczywistość, którą przepojony zostałem wbrew swej woli: teraz bowiem 
było ono silniejsze, a ja byłem zwierciadłem. Wlepiłem oczy w tego wielkiego, strasznego nieznajomego 
przede mną i ta samotność z nim jednym wydała mi się potworna” (ibidem, 107). Straszny nieznajomy 
we wspomnieniu Maltego autonomizuje się do tego stopnia, że owa odseparowana część „ja” całkowi-
cie pochłania podmiotowość dziecka: „[…] straciłem resztę rozumu, po prostu odpadłem. Przez jedną 
sekundę czułem nieopisaną, bolesną i daremną tęsknotę za sobą samym, potem już tylko był on: nie 
było nic prócz niego” (tamże). Również w Weinerowskiej Grze w ćwiartowanie, w której zresztą do ubrań 
postaci, względnie ich przebrań i masek, przykłada się ogromną wagę, tematyzowane jest poszukiwanie 
„prawdziwej twarzy”, która zatraca się pod prędko zmieniającymi się maskami: „[…] i pozwolił opaść 
masce. Ale powiedzenie »pozwolił opaść masce« nie oddaje charakteru tego, co się stało. Bowiem 
zmiana, która nastąpiła, nie była, prawdę mówiąc, wynikiem zrzucenia maski czy nałożenia innej; prze-
ciwnie, nowa twarz, która zastąpiła poprzednie, pojawiła się na skutek tego szybkiego ruchu, za pomocą 
którego salonowi prestidigitatorzy wyciągają coraz to nowe krawaty” (R. Weiner, Gra na serio, przeł. 
M. Miklaszewska, Warszawa 1984, s. 121–122).
56 S. Beckett, Wierność przegranej i inne eseje, przeł. A. Libera, Kraków 1999, s. 76.
57 G. Deleuze, Proust i znaki, przeł. M.P. Markowski, Gdańsk 2000, s. 21–22.
58 Ibidem, s. 147.
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Proust nie pojmuje zmiany w kategoriach Bergsonowskiego trwania, lecz alegorycz-
nie, „jako ułomność, upadek, wędrówkę ku śmierci”59. Melancholijne spojrzenie alego-
ryka Marcela wyrywa figury z ich czasowej korelacji, w jego oczach bowiem nie są one 
w żaden sposób powiązane z postaciami, które prowadziły go przez życie. Wyjęte z czasu 
osoby przypominają narratorowi marionetki, które na ów dziwaczny bal nałożyły twarze, 
te jednak, „mimo woli charakteryzowane od dawna, nie dają się po skończonej zabawie 
obmyć ze szminek”60. Starzejący się goście salonu noszą swe maski śmierci, obracając 
się pod wzrokiem Marcela w ludzką ruinę („twarz o rysach teraz rozmiękłych, taka 
dawniej zawsze pełna wyniosłości, nie przestawała się uśmiechać w kretyńskim rozanie-
leniu”; tamże, 308), fragmenty swego minionego życia. Stwierdzenie Benjamina, że „kar-
miący się melancholią geniusz Baudelaire’a ma naturę alegoryczną”61, okazuje się słusz-
ne również w odniesieniu do Prousta. A w nie mniejszym stopniu także w stosunku do 
samego Benjamina oraz jego refleksji nad moderną i modą.
Nie tylko od Baudelaire’a, ale również od innych autorów, którzy od czasu do czasu 
zajmowali się modą (przypomnijmy wzmiankowanego już Georga Simmla, ponadto zaś 
Ernsta Fuchsa czy Wernera Sombarta), odróżnia Benjamina – mówiąc w skrócie – prze-
de wszystkim jego alegoryczny, eschatologiczny, historyczno-filozoficzny punkt widzenia. 
Benjaminowi, który jako myśliciel – czy, lepiej rzecz ujmując, „rozmyślacz” (Grübler)62 
– podlega „majestatowi alegorycznego ciążenia”, alegoria ukazuje mu „facies hipocrati-
ca historii”, historii wtajemniczonej w rozpad i śmierć63, historii jako miejsca katastro-
fy i gruzowiska: „Alegoryczna fizjonomia historii naturalnej, która wkracza na scenę 
w dramacie żałobnym, jest w rzeczywistości obecna jako ruina”64. Benjaminowska „meta-
fizyka mody” (będąca dla nas kluczem do jego refleksji nad moderną) zdeterminowana 
jest przez ową alegoryczną perspektywę: jej punkt wyjścia to związek mody i śmierci 
jako postępującego rozkładu. Jako motto do działu Pasaży poświęconego modzie, a także 
do trzeciej części eseju Paryż, stolica XIX wieku, diagnozującej charakter mody, Benjamin 
wybrał apostrofę z Rozmowy Mody ze Śmiercią Leopardiego (1824) – „Moda: Pani Śmier-
ci, pani Śmierci!”. W tym alegorycznym dialogu moda przekonuje pozornie niedbałą 
i z początku raczej sceptyczną śmierć o ich wzajemnym pokrewieństwie („Moda: Jestem 
59 Ibidem, s. 22.
60 M. Proust, W poszukiwaniu straconego czasu, t. VII, Czas odnaleziony, przeł. J. Rogoziński, Warszawa 
2001, s. 310.
61 W. Benjamin, Pasaże, op. cit., s. 54.
62 Jako człowieka wyjątkowo dociekliwego Benjamin charakteryzował właściwie Baudelaire’a, charakterystykę 
tę można jednak odnieść do niego samego: „Baudelaire był kiepskim filozofem i niezłym teoretykiem, 
jedynie jako »rozmyślacz« (Grübler) był niedościgniony. Od »rozmyślacza« wziął stereotypowość motywów 
i stanowczość w odtrącaniu tego wszystkiego, co zakłócało gotowość oddania w każdej chwili obrazu 
w służbę myśli. »Rozmyślacz« jako historycznie uwarunkowany typ myśliciela jest człowiekiem, który 
pomiędzy alegoriami czuje się jak w domu” (W. Benjamin, Anioł..., op. cit., s. 397).
63 W. Benjamin, Původ..., op. cit., s. 341.
64 Ibidem, s. 348.
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Modą, twoją siostrą. – Śmierć: Moją siostrą? – Moda: A jakże. Nie pamiętasz, że obie 
przyszłyśmy na świat za sprawą Upadku?”) i podstępnej niejako wspólnocie:
Powiadam, że leży to już w naszej naturze i we wspólnym nam obu zwyczaju, aby nie-
ustannie odnawiać świat; tyle że ty od samego początku zabrałaś się do ludzi i ich krwi, ja 
natomiast zadowalam się głównie ich brodami, włosami, strojami, ich sprzętami, pałacami czy 
innymi rzeczami w tym rodzaju. […] Już od dawna czynię w tej sprawie więcej, niż myślisz. 
A nade wszystko, choć bez wytchnienia niweczę lub przeinaczam wszelkie zwyczaje, nigdy 
i nigdzie nie pozwoliłam na to, aby zginął zwyczaj umierania, dzięki czemu, jak widzisz, trwa 
on powszechnie aż po dzień dzisiejszy od samego początku świata. […] Tych zabiegów – a nie 
są one ani nieliczne, ani błahe – dokonywałam, jak widzę, głównie z miłości do ciebie, chcąc 
rozszerzyć granice twego panowania na ziemi, co też nastąpiło65.
Benjamin rozwija ów alegoryczny dialog między modą a śmiercią w obrazie dialek-
tycznym:
Tutaj moda otwarła dialektyczną przestrzeń zamiany między kobietą i towarem, między 
chucią i trupem. Jej chuda, gburowata pomagierka, śmierć, odmierza stulecie łokciem, gwoli 
oszczędności sama pełni funkcję manekina i na własną rękę prowadzi wyprzedaż, co po 
francusku zwie się „révolution”66.
Moda kokietuje śmierć, drażni się z nią, dokucza jej (Tod jest w niemczyźnie rodza-
ju męskiego, przez co lepiej wpasowuje się w Benjaminowską parabolę), nie dając się 
złapać; dzięki szybkim metamorfozom udaje jej się umknąć: „Tym jest moda. Dlatego 
zmienia się tak szybko: połechce trochę śmierć i znów jest inna, nowa, zanim tamta się 
zorientuje i zdąży ją uderzyć”67. Moda natrząsająca się ze śmierci, strojąca sobie z niej 
żarty. Dlatego też nie zaskakuje wielkie zainteresowanie modą w epoce moderny, która 
odmawia zainteresowania swym przyrodzonym kresem – śmiercią: „[…] w tym zupełnie 
wyjałowionym, wyzutym z fantazji stuleciu cała oniryczna energia społeczeństwa tym 
chyżej schroniła się w nieprzeniknione, mgliste i nieme królestwo mody”68. Przymierze 
mody ze śmiercią jest dwuznaczne. Z jednej strony, moda pozornie triumfuje, albowiem 
wytwarza formy nowości, których – bezskutecznie – dosięgnąć chce śmierć. Benjamin 
może zatem interpretować modę jako parodię śmierci: „Albowiem moda nigdy nie była 
niczym innym jak tylko parodią pstrokatych zwłok, prowokowaniem śmierci przez kobie-
tę i gorzkim, przyciszonym dialogiem z rozkładem, wśród mechanicznie powtarzanych, 
skrzekliwych śmiechów”69. Z drugiej jednak strony, moda, która potrzebuje śmierci, aby 
mogła się zrealizować, skazana jest na permanentną pogoń za wciąż nowym. Moda jako 
65 G. Leopardi, Rozmowa Mody ze Śmiercią, w: tegoż, Dziełka moralne, przeł. S. Kasprzysiak, Kraków 1979, 
s. 26–29.
66 W. Benjamin, Pasaże, op. cit., s. 91–92.
67 Ibidem.
68 Ibidem, s. 93.
69 Ibidem, s. 92.
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„wieczny powrót tego, co nowe”70 nie jest jednak w ostatecznym rozrachunku – jak 
wskazuje pewien paradoksalny aforyzm z Parku Centralnego – niczym innym, niż śmier-
cią właśnie: „Ludziom dzisiejszego pokroju znana jest wyłącznie jedna – i zawsze ta 
sama – radykalna nowość: jest nią śmierć”71. Moda jako niestrudzone poszukiwanie 
nowości pozostaje komplementarna wobec toposu ruin, w tym sensie, że nieudolnie 
stara się zakamuflować nieubłagalne oddziaływanie czasu jako postępującego zaniku. 
W jednej z notatek Benjamin powraca do cytatu z Balzaca, który wybrał jako drugie 
motto do działu poświęconego modzie: Rien ne meurt, tout se transforme („Nic nie 
umiera, wszystko się przekształca”). Komentarz jest następujący:
Motto Balzaca to świetny punkt wyjścia do rozważań o czasie piekielnym. A mianowicie 
o tym, że podobnie jak ten czas nie chce nic wiedzieć o śmierci, tak też moda drwi sobie 
z niej; i o tym, jak przyspieszenie ruchu ulicznego, tempo przekazywania informacji przez 
lawinę gazet ma jako cel jedyny eliminację wszelkich nieciągłości, nagłych zakończeń72.
W porównaniu z tym, „śmierć jako wrąb powiązana jest ze wszystkimi liniami pro-
stymi boskiego przebiegu czasu” (tamże).
Alegoria IV: Dziwka jako męczennica moderny
Miłość do prostytutki jest apoteozą wczuwania się w towar.
(Walter Benjamin, Pasaże)73
Krwawy aparat zniszczenia (l’appareil sanglant de la destruction) to rozrzucony sprzęt 
domowy, który – w najskrytszej komórce poezji Baudelaire’a – leży u stóp dziwki, 
co odziedziczyła wszystkie pełnomocnictwa alegorii barokowej.
 (Walter Benjamin, Park Centralny)74
Dialektyczny związek między modą a śmiercią Benjamin tłumaczy fetyszystycznym 
charakterem towaru i erotycznym fetyszyzmem modnych akcesoriów. Moda jako ero-
tyczny fetysz i sygnał „układa przepisy rytuału, wedle którego ma być czczony fetysz-
-towar. […] Fetyszyzm, leżący u podstaw tego, co nieorganiczne, jest jej nerwem wital-
nym. Kult towaru wprzęga go w swoją służbę”75. Na osi kobieta – moda – towar, moda 
70 W. Benjamin, Anioł..., op. cit., s. 401.
71 Ibidem, s. 397. W tym kontekście, zob.: „Żeby uchwycić sens nouveauté, trzeba zastanowić się nad rolą 
nowości w życiu codziennym. Dlaczego ludzie komunikują sobie nawzajem ostatnie nowinki? Prawdo-
podobnie gwoli triumfu nad umarłymi. Ale tak jest tylko wówczas, gdy w istocie nie ma nic naprawdę 
nowego” (W. Benjamin, Pasaże, op. cit., s. 142).
72 Ibidem, s. 95.
73 Ibidem, s. 560.
74 W. Benjamin, Anioł..., op. cit., s. 400.
75 W. Benjamin, Pasaże, op. cit., s. 38.
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pełni funkcję medium, owej „przestrzeni zamiany między kobietą i towarem, między 
chucią i trupem”76, dosięga jej dialektyczna inwersja: kobieta jako towar – towar jako 
kobieta. Tam, gdzie moda występuje jako pośredniczka, czy raczej (pozostając przy ale-
gorycznym obrazie Benjamina) rajfurka, stręczycielka, między tym, co organiczne (czło-
wiekiem), a tym, co nieorganiczne (śmiercią), tam prostytutka czy kurtyzana, jej ciało, 
staje się metaforą procesu przemiany w towar, alegorią najwyższego stopnia reifikacji: 
„Przez całe sto lat [moda] nie pozostawała jej (śmierci) dłużna. Ale ona, śmierć, już 
szykuje na brzegu nowej Lety, pasażami toczącej swe asfaltowe nurty, trofeum w posta-
ci gromady kurw” (tamże).
Starzejące się prostytutki, które gromadzą się w pasażach wraz z innymi, z lekka już 
wysłużonymi przedmiotami pożądania77, rzucają światło na prawdziwy charakter mody, 
która, przemieniwszy ciało w towar, potrafi unikać śmierci właśnie dzięki temu, że ją 
imituje78. Na ciele prostytutki w sposób alegoryczno-apokaliptyczny odsłania się escha-
tologiczny wymiar moderny. Dziwkę jako imago śmierci przedstawia również szkic węglem 
Ropsa, Coin de rue (1878): oto ona, w podniszczonej sukni, stoi na rogu ulicy w poświa-
cie latarni i kusi szacownie ubranego mężczyznę, gentlemana w czarnym salonowym 
garniturze, ukrywając pod maską swoje prawdziwe oblicze – trupią czaszkę. „Niezrów-
nany język trupiej czaszki: zupełny brak wyrazu – czerń oczodołów – łączy z wyrazem 
najdzikszym – rzędami wyszczerzonych zębów”, czytamy w Benjaminowskiej Ulicy jed-
nokierunkowej, we fragmencie o wymownym tytule „Towary galanteryjne”79. Toposem 
trupiej czaszki (Totenkopf), jako znanym emblematem barokowym, Benjamin zajmował 
się już w Źródle niemieckiego dramatu żałobnego, w Ulicy…; podobnie zresztą jak na 
rysunku Ropsa, podlega on jednak uwspółcześnieniu, „aktualizuje się w nowych kon-
tekstach ekonomicznych, zachowując przy tym jedynie pierwotną specyfikę czasowości, 
wypracowaną w dziele o dramacie barokowym”80. „Fetysz a trupia czaszka”, brzmi jedna 
z roboczych notatek Benjamina do exposé z roku 193581. Do tej współzależności nawią-
zuje również Adorno w liście do Benjamina z 2.08.1935:
Obietnica nieśmiertelności odnosi się do towarów, nie zaś do ludzi, a fetysz jest dla wieku 
XIX – by rozwinąć postulowany przez Pana słusznie związek z książką o baroku – ostatnim 
niewiernym obrazem, dorównującym jedynie trupiej czaszce82.
76 Ibidem, s. 92.
77 Aluzja do fragmentu Pasaży z działu „Prostytucja, gra”: „Żeńska fauna pasaży: kurwy, gryzetki, handlarki 
o wyglądzie czarownic, łachmaniarki, gantiéres [rękawiczniczki], demoiselles: ta ostatnia nazwa odnosiła się 
ok. 1830 roku do podpalaczy przebranych za kobiety” (W. Benjamin, Pasaże, op. cit., s. 543), (przyp. tłum.).
78 S. Buck-Morss, Dialektik..., op. cit., s. 132.
79 W. Benjamin, Ulica jednokierunkowa, przeł. A. Kopacki, Warszawa 1997, s. 35.
80 A. Bžoch, Walter Benjamin a estetická moderna, Bratislava 1999, s. 65.
81 W. Benjamin, Pasaże, op. cit., s. 955.
82 W. Benjamin, Pasaże, op. cit., s. 1049. Adorno odpowiada tu na istotny fragment listu Benjamina z maja 
tegoż roku, w którym Benjamin otwarcie pisze o paraleli między projektem Pasaży a swą książką o dramacie 
żałobnym: „[…] o wiele wyraźniej niż w którymkolwiek z wcześniejszych stadiów projektu (i w sposób dla 
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Trupia czaszka jako emblemat świata popadającego w martwe odrętwienie, jako 
emblemat fatalnej cyrkulacji towaru. „Emblematy powracają pod postacią towarów”, 
lapidarnie podsumowuje Benjamin w jednym z aforyzmów Parku Centralnego83.
Benjamin w swej interpretacji urzeczowienia stosunków społecznych opiera się na Mar-
ksowskim rozpoznaniu podwójnego charakteru towaru, i to właśnie ta konfiguracja anty-
nomii jest konstytutywnym elementem jego koncepcji alegorii, mającej znaczenie kluczo-
we: „Charakterystyczna dla alegorii dziewiętnastowiecznej, osobliwa deprecjacja rzeczy 
wywołana przez ich znaczenie koresponduje z osobliwą deprecjacją rzeczy jako towarów 
wywołaną przez ich cenę”84. Związek między towarem a jego wartością jest dokładnie tak 
dowolny, jak związek między rzeczami a ich znaczeniami w barokowej emblematyce. Abs-
trakcyjnym i arbitralnie określonym znaczeniem towaru jest jego cena:
Mody na znaczenia zmieniały się [u barokowych alegoryków] prawie równie szybko, jak 
obecnie zmieniają się ceny towarów. W rzeczy samej znaczeniem towaru jest jego cena; towar 
jako taki nie ma innego. Dlatego alegoryk wśród towarów czuje się w swoim żywiole. Jako 
flâneur wczuwał się w duszę towaru, jako alegoryk rozpoznaje w „etykietce z ceną”, którą 
opatrzony towar wchodzi na rynek, przedmiot swych rojeń – znaczenie. […] Piekło szaleje 
w duszy towaru, pozornie jednak znajdującej pokój w cenie85.
Z Benjaminowskiej refleksji na temat piekła, które „szaleje w duszy towaru”, wyłania się 
ponownie barokowa wizja piekła: grzeszna i opuszczona natura, która nie może już znaleźć 
zaspokojenia zmysłów w sobie samej, rzuca się w wir dowolnych i szybko przemijających 
znaczeń, ścigana przez „intencję alegoryczną” wpada w „bezdenną przepaść” między jedną 
alegorią a drugą86. W naturę przedmiotu alegorycznego wpisany jest proces następują-
cy: gdy tylko dojdzie do pierwszego aktu anihilacji znaczenia i jego dowolnej substytucji 
mnie doprawdy zdumiewający) wychodzą na światło analogie tej książki z pracą o baroku. W tej sytuacji 
muszę je potraktować jako szczególnie znaczące potwierdzenie procesu przetapiania całej tej zorientowanej 
pierwotnie metafizycznie masy myślowej w jakiś stan skupienia, w którym świat obrazów dialektycznych 
jest już zabezpieczony przed wszelkimi obiekcjami prowokowanymi przez metafizykę” (ibidem, s. 1029). 
W jakim kierunku zmierzać miał ów „proces przetapiania”, wskazuje już jedna z pierwszych notatek do 
powstających Pasaży: „Paralelizm między niniejszą pracą a książką o dramacie barokowym: obie mają ten 
sam temat – teologię piekła. Alegoria – reklama, typy: męczennicy, tyran-kurwa, spekulant” (ibidem, s. 902). 
Już sama barokowa wizja świata zawiera przecież w zarodku liczne aspekty, które w pełni rozwinęły się 
dopiero w kapitalistycznym społeczeństwie XIX wieku. I tak, na przykład alegoryczny pasaż ze sztuki Scena 
śmierci albo Mowy pogrzebowe Christopha Männlinga, który wykorzystał Benjamin jako jedno z mott do 
Źródła…, skrywa w sobie deszyfrujący klucz do interpretacji społeczeństwa i kultury epoki Baudelaire’a: 
świat jest tu nazwany „wielkim kupieckim kramem, straganem, gdzie cło płaci się śmierci, gdzie człowiek 
jest towarem lekko idącym na sprzedaż, śmierć – godną podziwu handlarką, Bóg – najbardziej sumiennym 
księgowym, grób jest zaś zapieczętowanym opakowaniem i sklepowym magazynem” (W. Benjamin, Původ..., 
op. cit., s. 336).
83 W. Benjamin, Anioł..., op. cit., s. 404.
84 W. Benjamin, Pasaże, op. cit., s. 56.
85 Ibidem, s. 410.
86 S. Buck-Morss, Dialektik..., op. cit., s. 230.
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przez inne, to owo znaczenie może zostać w dowolnym momencie zastąpione kolejnym ów 
proces wydrążania znaczeń (Aushöhlungprozeß) w wieku XIX nabiera nieznanych dotąd 
rozmiarów i porażającego tempa87. Istota Baudelaire’owskiej intencji alegorycznej polega, 
zdaniem Benjamina, na wzmiankowanej już, specyficznej dewaluacji świata przedmiotów; 
dwie postaci tej deprecjacji – mechanizmu ujawnionego już w Źródle niemieckiego dramatu 
żałobnego, w powiązaniu z alegorią, i odkrytego ponownie podczas lektury Marksowskiego 
Kapitału, tym razem w związku z towarem – spotykają się w Pasażach w postaci trzeciej: 
w prostytutce, którą interpretuje się, z jednej strony, jako „ucieleśnienie towaru”, z drugiej 
zaś, jako „antropomorfizowaną alegorię”88. Figura prostytutki czy ladacznicy (Hure), która 
od lat 30. coraz częściej wyłania się z prywatnego archiwum obrazów Benjamina, jest 
rozwinięciem – przeważnie konsekwentnym, momentami tylko polemicznym, z odmiennie 
rozłożonymi akcentami – obrazu dziwki (Dirne) z jego wczesnych pism. Przede wszystkim 
jednak, prostytutka z Pasaży „odziedziczyła wszystkie pełnomocnictwa alegorii barokowej”89, 
jest bowiem „naraz sprzedawczynią i towarem”90 – jako jedność przeciwieństw wartości 
użytkowej i zmiennej, stanowi alegorię w czystej formie: „W ciele, które pozbawione jest 
życia, a przecież służy rozkoszy, spotykają się alegoria i towar”91.
Prostytutka, właśnie jako „ucieleśniony towar” i „antropomorfizowana alegoria”, zaj-
muje miejsce kluczowe w poezji Baudelaire’a: „towar jako obiekt poetycki”92. Benjamin 
pragnął zanalizować postać prostytutki na przykładzie wiersza Baudelaire’a Męczennica, 
mającego – jak zauważył – szczególne znaczenie dla kompozycji całego tomu: „Męczennica 
to wiersz brzemienny aluzyjnością wskutek miejsca, jakie zajmuje – zaraz po Zniszcze-
niu. Z tą »męczennicą« intencja alegoryczna załatwiła się jak trzeba – pokawałkowała 
ją”93. Benjamin nawiązuje tu do faktu, że wzmiankowany utwór pojawia się w Kwiatach 
zła zaraz po wierszu La Destruction (Zniszczenie), który określił on jako „najsilniejszą 
ewokację geniuszu alegorycznego. Krwawy aparat Zniszczenia [l’appareil sanglant de la 
Destruction], sianego przez [geniusz alegoryczny], jest narzędziem, za pomocą którego 
alegoria przemienia świat przedmiotowy w rozbite i zniekształcone odłamki, nad których 
znaczeniem przejmuje władzę”94. Tak, jak autorzy barokowego dramatu żałobnego, Bau-
delaire dostrzegał w odłamku czy ruinie nie tylko „istotny nade wszystko fragment”95, 
lecz również obiektywny impuls dla własnego obrazu poetyckiego, którego części nigdy 
nie da się scalić tak, aby nie było widać szwów. Szwy te unaoczniają ową „krętą linię 
87 W. Benjamin, Pasaże, op. cit., s. 513.
88 W. Benjamin, Gesammelte Schriften, vol. I/3, Frankfurt n/M 1972–1989, s. 1151.
89 W. Benjamin, Anioł..., op. cit., s. 400.
90 W. Benjamin, Pasaże, op. cit., s. 42.
91 Ibidem, s. 1151.
92 Ibidem.
93 Ibidem, s. 386.
94 W. Benjamin, Gesammelte..., op. cit., s. 1147.
95 W. Benjamin, Původ..., op. cit., s. 349.
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demarkacyjną między fizys a znaczeniem”, którą „najgłębiej żłobi śmierć”96. Uprzywi-
lejowanym przedmiotem, na którym intencja alegoryczna dokonuje swego dzieła i na 
którym „krwawy aparat zniszczenia” pozostawia swoje szwy /ślady, jest ciało kobiety, 
kobiece zwłoki z głową oddzieloną od korpusu, skomponowane w manierze melancho-
lijnej martwej natury, „wśród flakonów, materyj aż od złota kapiących, / pośród sprzętów 
dyszących rozkoszą, / wśród marmurów, obrazów i wśród szat zbytkiem tchnących, / Z któ-
rych wonie się pyszne unoszą”97. Nature morte w sensie dosłownym. Podmiot liryczny, 
napawając się patrzeniem na bezgłowe ciało kobiece, które bucha jeszcze „czerwonym 
krwi gorącej strumieniem”, stara się uchwycić, zatrzymać jej ostatnie spojrzenie, które 
uchodzi już z oczu, a w końcu, zafascynowany, prezentuje alegoryczne wyliczenie części 
martwego ciała (kruche ramię, wąska talia, biodra, łydka), które wciąż jeszcze wyglądają 
tak powabnie. Tylko dwuznaczny, lecz znaczący szczegół – „różowawa pończocha”, która 
na jej łydce „mieni się wspomnieniem” – zdaje się wskazywać, że chodzi o kobietę 
upadłą, prostytutkę, w której obraz kobiety nierozdzielnie splata się z obrazem śmierci. 
Według Benjamina, u Baudelaire’a ożywa barokowy motyw zwłok, uśmiercenia; ciało 
– tak jak w barokowym dramacie żałobnym – przedstawiane jest jako pokawałkowane, 
torturowane i dręczone. „Majestat intencji alegorycznej: zniszczenie tego, co organiczne, 
i tego, co żywe – wymazanie pozoru”98. Bohaterowie barokowego dramatu żałobnego 
umierają, albowiem „dany jest im wówczas, jako zwłokom, powrót do ich alegorycznej 
ojczyzny”99; podobnie zamordowana prostytutka, jako martwy, pozbawiony życia towar, 
staje się alegorią – męczennicą:
Kobieta u Baudelaire’a: najcenniejszy łup w „triumfie alegorii” – życie, które oznacza 
śmierć. Cecha ta właściwa jest dziwce w sposób jak najbardziej nieodzowny. Tylko tego nie 
da się od niej wytargować, ale też – jak twierdzi Baudelaire – tylko to ma znaczenie100.
 96 Ibidem, s. 341. Kiedy w Salonie 1859 Baudelaire pisze o wyobraźni, „królowej zdolności”, charakteryzuje 
ją tymi oto słowy: „Dzieli na elementy wszelką rzecz i posługując się tworzywem zgromadzonym i uło-
żonym według zasad, których źródło odnaleźć można tylko w głębi duszy, tworzy nowy świat i doznanie 
nowości” (Ch. Baudelaire, Rozmaitości..., op. cit., 249–250). Hugo Friedrich upatruje w tym sformuło-
waniu programowej deklaracji estetyki nowoczesnej, której „nowoczesność polega na tym, że u źródeł 
aktu twórczego stawia (ona) rozkład, niszczący proces” (H. Friedrich, Struktura nowoczesnej liryki. Od 
połowy XIX wieku do połowy XX wieku, przeł. E. Feliksiak, Warszawa 1978, s. 83).
 97 Ch. Baudelaire, Męczennica, przeł. J. Opęchowski, w: idem, Kwiaty..., op. cit., s. 291.
 98 W. Benjamin, Anioł..., op. cit., s. 397.
 99 Ibidem.
100 Ibidem, s. 395. Polski przekład nieznacznie zmieniony. Málek cytuje za przekładem czeskim, w którym pojawia 
się błąd. Fragment ten w oryginale brzmi następująco: Die Frau bei Baudelaire: das kostbarste Beutestück im 
„Triumph der Allegorie” – das Leben, welches den Tod bedeutet. Diese Qualität eignet am unabdinglichsten der 
Hure. Sie ist das einzige, was man ihr nicht abhandeln kann und für Baudelaire kommt es nur darauf an (W. 
Benjamin, Gesammelte Schriften..., op. cit., vol. I/2, s. 667). W wersji czeskiej mamy natomiast: „To je jediné, co 
na ní lze usmlouvat, a jedině na tom Baudelairovi záleží” (W. Benjamin, Původ..., op. cit., s. 117), czyli: „Jest 
to jedyna rzecz, którą można od niej wytargować, i jedyna, na której zależy Baudelaire’owi” (przyp. tłum.).
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Baudelaire’a interesuje zatem jedynie to, czego dziwka nie może sprzedać – jej włas-
ne życie. Zwłoki sprowadzone do statusu rzeczy i towaru, trup jako alegoria totalnego 
urzeczowienia człowieka: poprzez negację wskazują na to, co właśnie nie może stać się 
rzeczą. Zwłoki – analogicznie do przemijalności, która w książce o baroku jest sygnifi-
kantem wieczności – oznaczają życie, którego nie da się ani kupić, ani sprzedać, które 
nie może stać się towarem.
Dla Baudelaire’owskiej alegorii nowoczesnej znamienne jest jednak to, że marność 
czy przepastność znaczeń, którą barok odnajdywał w świecie zewnętrznym, przenika tu 
do świata wewnętrznego: „Alegoria opuściła w wieku dziewiętnastym świat zewnętrzny, 
aby osiąść w świecie wewnętrznym”101; „Alegoria barokowa zauważa zwłoki tylko z ze-
wnątrz. Baudelaire widzi je również od wewnątrz102. Oznacza to, że pragnie on doświad-
czyć śmierci w jeszcze żywym ciele i – jak w cytowanym wierszu Męczennica – za jego 
pośrednictwem ująć świat popadający w trupie, martwe odrętwienie103. Świat, wobec 
którego prawdziwa okazuje się myśl Strindberga: „piekło to nie to, co miałoby nas 
czekać, lecz obecne życie”104. Świat, w którym „katastrofa nie jest tym, co w konkretnym 
przypadku ma nadejść, lecz tym, co w konkretnym przypadku dane”105. Uczuciem kore-
spondującym z ową „ciągłą katastrofą” jest Baudelaire’owski spleen, w który przekształ-
ciła się melancholia XVII-wiecznego alegoryka106. Punktem odniesienia późnej alegorii 
nie jest jakaś teologiczna czy systematycznie uchwytna całość, w obrębie której możliwe 
byłoby zniesienie wszelkich antynomii, lecz pewien postulat programowy: poszukiwania 
skrajności w konkretnych fenomenach, konstytuowania alegorii jako całości, w obrębie 
której skrajności pozostaną skrajnościami. Nie musi to jednak koniecznie oznaczać zrze-
czenia się prawa do ocalenia, albowiem u Benjamina destrukcja zakłada zawsze choćby 
w minimalnym stopniu odniesienie do zbawienia. Deprecjacja i destrukcja ludzkiego 
świata przez gospodarkę towarową nie jest dla Baudelaire’a jedynie źródłem inspiracji 
poetyckiej, lecz wywołuje także jego heroiczną, alegoryczną reakcję. Analiza jego dzie-
ła wiązała się dla Benjamina z próbą przedstawienia zmian w sposobie „funkcjonowania 
alegorii w gospodarce towarowej. Baudelaire usiłował ukazać szczególną atmosferę, która 
jest właściwa towarom. Usiłował on w heroiczny sposób zhumanizować towar”107. Reak-
cja Baudelaire’a zmierza nieuchronnie do bezpośredniej konfrontacji z towarem:
Przedmiotowe środowisko człowieka nabiera w sposób coraz bardziej bezwzględny 
powierzchowności towaru. Równocześnie reklama zmierza do tego, by przesłonić ten towa-
rowy charakter przedmiotów. Zwodniczemu opromienieniu świata towarów przeciwstawia się 
101 Ibidem, s. 403.
102 Ibidem, s. 405.
103 Ibidem, s. 403.
104 Ibidem, s. 404.
105 Ibidem, s. 403–404.
106 Ibidem, s. 383.
107 Ibidem, s. 410.
Moda jako alegoria „zrujnowanej” moderny...132 PRZEGLĄD KULTUROZNAWCZY
 NR  2 (8) ROK  2010
Petr Málekpogranicza
i transgresje
ich zniekształcenie w alegoryczność [wiedersetzt sich ihre Entstellung ins Allegorische]. Towar 
usiłuje zaglądnąć sobie w oczy. Swe uczłowieczenie święci on w dziwce108.
Prostytutki z Pasaży jako alegorie moderny łączą się tu z figurą Entstellung – wykrzy-
wienia czy zniekształcenia (czasownik enstellen oznacza przy tym zarówno „zniekształcić, 
pogwałcić, przekręcić” sens, jak i „zdeformować, oszpecić”, na przykład zwłoki). Defor-
macja rzeczywistości w alegoryczność, jej zniekształcenie w alegorycznym przedstawieniu 
w sztuce ma charakter deziluzyjny, dla Benjamina stanowi jednak źródło nadziei. Alegoria 
w sztuce niszczy i uśmierca rzeczywistość, która produkuje iluzje, aury i fantasmagorie. 
Seksapil trupa w późnej alegorii przeradza się w obietnicę odkupienia. Prostytutka staje 
się, na skutek swej ostatecznej reifikacji, figurą odkupienia zdeformowanego życia.
Kiedy Benjamin podkreśla, że pierwszą miłością Baudelaire’a była prostytutka Jean-
ne Duval109, to usiłuje w ten sposób wykazać, że doświadczenie towaru u samych począt-
ków miłosnego życia poety wywarło na niego zasadniczy wpływ: „Kontakty seksualne 
utrzymuje jedynie z dziwką”110. W jednym ze swych wczesnych wierszy, dedykowanym 
prostytutce, Baudelaire charakteryzuje samego siebie następująco: „Ja, co myślami kup-
czę, choć piórem się trudnię”. Zdaniem Benjamina, Baudelaire jako pierwszy uświa-
domił sobie, jak gruntownie zmieniły się warunki twórczości artystycznej, jaką rolę 
i jakie miejsce przypisała poecie moderna: „Baudelaire wiedział, jak się rzecz miała 
w rzeczywistości z literatem: Udaje się na rynek jako flâneur; po to – tak sądzi – by mu 
się przyjrzeć, w rzeczywistości jednak po to, aby znaleźć klienta”. Baudelaire jako 
poeta nie doświadcza zależności od rynku literackiego wyłącznie w sensie trywialnym, 
lecz również poprzez identyfikację z towarem, którego dusza jest niemożliwa do odku-
pienia. Pod adresem Muzy przedajnej, stanowiącej dla Baudelaire’a alegoryczną postać 
owej przemiany, Benjamin notuje: „Muza przedajna pokazuje, że w publikowaniu utwo-
rów poetyckich Baudelaire nader często dostrzegał akt prostytucji”. Ta zaś stała się 
nie tylko „jednym z najważniejszych tematów jego poezji”, lecz również modelem jego 
własnego postępowania jako poety:
W obliczu nikłego sukcesu, jaki odniosła jego twórczość, Baudelaire oddał się wreszcie sam 
na sprzedaż. Poszedł w ślady swego dzieła i potwierdził tym samym konsekwentnie, gdy chodzi 
o własną osobę, co sądzi o niedającej się ominąć nieuchronności prostytucji pisarza.
108 Ibidem, s. 396, przekład zmieniony, por. W. Benjamin, Gesammelte Schriften, op. cit., vol. I/2, s. 671, 
podkr. P.M.
109 W. Benjamin, Pasaże, op. cit., s. 313.
110 Ibidem, s. 41.
 Ibidem, s. 295.
 W. Benjamin, Anioł..., op. cit., s. 362.
 W. Benjamin, Pasaże, op. cit., s. 364.
 W. Benjamin, Anioł..., op. cit., s. 406.
 Ibidem.
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Benjamin w kilku miejscach podkreśla, że dla zrozumienia dzieła Baudelaire’a klu-
czowy jest problem przemiany modelu prostytucji w nowoczesnej metropolii. Zwracając 
uwagę na fakt, że Baudelaire’owskie dziwki nigdy nie są portretowane „na tle burdelu, 
często natomiast na tle ulicy”, nawiązuje on do charakteru tej przemiany: prostytucja 
w wielkich miastach „nadaje kobiecie nie tylko charakter towaru, ale i – w dosadnym 
rozumieniu – artykułu powszechnego użytku”116. Przejawia się to według Benjamina 
„w sztucznym ukryciu pod szminką cech osobistych, na korzyść cech zawodowych”; kamu-
flażu, na który składają się moda i makijaż (tamże). Makijaż i maska należą wszak 
integralnie do powołania poety, skazanego na rolę mima. Ekscentryczny sposób bycia 
Baudelaire’a – „jego zachowania obliczone na efekt”117 – to dokładnie w tym samym 
stopniu nonkonformistyczny gest, co ekonomiczna konieczność, próba poradzenia sobie 
z utratą aury/aureoli w nowych warunkach rynkowych.
W prozie poetyckiej Utrata aureoli Baudelaire opisuje utratę aureoli poety, któremu 
jednak, co znamienne, przypisano w całym zdarzeniu rolę drugorzędną:
Przed chwilą, kiedy w wielkim pośpiechu przechodziłem na drugą stronę bulwaru i prze-
skakiwałem kałuże, wśród ruchliwego chaosu, w którym śmierć pędzi galopem ze wszystkich 
stron naraz, moja aureola, przy jakimś zbyt szybkim ruchu, zsunęła mi się z głowy i potoczyła 
w błoto. Nie miałem odwagi jej podnieść. Uznałem, że już lepiej stracić swoje godło, niż 
dać sobie połamać kości118.
Jeszcze Baudelaire’owski „malarz życia nowoczesnego”, Guys, „podziwia nieśmier-
telne piękno i zdumiewającą harmonię życia stolic”119, dniem i nocą wyrusza na wypra-
wy do krainy metropolii, aby nie umknął mu żaden z najnowszych kaprysów mody; 
wielką rozkoszą jest dla niego „zamieszkać w mnogości, falowaniu, ruchu, w tym, co 
umyka, co jest nieskończone”120, jak flâneur zamieszkać w tłumie, który jest jego żywio-
łem. Tekst Zgubiona aureola, o którego pierwszoosobowym narratorze Baudelaire stwier-
dza, że nie jest on flâneurem, rejestruje doświadczenie zgoła odmienne: doświadczenie 
destrukcji/utraty aury. (…)
116 Ibidem.
117 Ibidem, s. 394.
118 Ch. Baudelaire, Paryski splin. Poematy prozą / Le Spleen de Paris. Petits poemes et prose, przeł. R. Engel-
king, Łódź 1993, s. 185.
119 Ch. Baudelaire, Rozmaitości..., op. cit., s. 318.
120 Ibidem, s. 317.
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Alegoria V: Proustowska pończocha
Koronka podporządkowuje widoczny za nią krajobraz modzie mniej wię-
cej w taki sposób, w jaki fason niektórych kapeluszy podporządkowuje jej 
upierzenie ptaków lub wzrost kwiatów.
(Walter Benjamin, Zapiski o crocku)
Gdzie w tym labiryntowym obiegu społecznym, którego niestrudzonym agentem jest 
właśnie moda, gdzie w tej sytuacji radykalnej niepewności i chwiejności poszukiwać 
szansy dla literatury moderny, która musi uporać się z konsekwencjami procesu moder-
nizacji i fenomenem mody? Jak ocalić tożsamość twórcy przed destrukcyjną wymianą 
ról-ubiorów w obiegu moderny? Nowoczesny artysta nie może już mieć nadziei na ową 
Calderonowską ponderación mysteriosa, dzięki ingerencji której „podmiotowość, spadająca 
niczym anioł w przepaść, doścignięta zostaje przez alegorię i zatrzymana na niebie”. 
Benjamin proponuje więc dla artysty znacznie skromniejszy alegoryczny obraz, atrakcyjny 
dla nas między innymi dlatego, że przynależy on do semantycznego pola ubioru: obraz 
pończochy, o której czytamy w eseju Do wizerunku Prousta:
Dzieci znają symbol tego świata, pończochę, mającą strukturę snów, kiedy zwinięta 
w bieliźniarce jest jednocześnie „torebką” i „prezentem”. I tak jak one nie mogą się wręcz 
nacieszyć, kiedy te dwie rzeczy, torebkę i prezent, jednym ruchem przeobrażają w coś trzecie-
go: w pończochę, tak Proust niestrudzenie opróżniał atrapę, swoje „ja”, aby jednym ruchem 
wydobyć owo trzecie: obraz, który ukoi jego ciekawość, albo nie, inaczej: nostalgię. Rozdzie-
rany nostalgią leżał na łóżku. Nostalgią za zniekształconym w swym podobieństwie światem, 
z którego przebija prawdziwe surrealistyczne oblicze bytu.
Obraz pończochy, na który Benjamin projektuje Proustowskie pragnienie szczęścia, 
elegijną ideę szczęścia, jest wyobrażeniem wiele obiecującej zawartości, która wyzwala 
się „z konstrukcji Proustowskich zdań niczym w rękach François letni dzień w Balbec, 
stary, z niepamiętnych czasów, niczym mumia spływając z tiulowych firanek”. Obraz 
firanek wywołuje asocjacje z nieskończenie marszczącą się fałdą, którą Benjamin – choć-
by w Kronice berlińskiej – eksplicytnie wiąże ze wspomnieniem, lub też zasłonami i ko-
ronkami, które w interesującym pasażu z Zapisków o crocku usytuowane zostają w bez-
pośrednim sąsiedztwie ornamentu i labiryntu, jako uprzywilejowanych modeli języka 
i pisma. Pończocha jako metafora metapoetycka stanowi pusty znak, bynajmniej jed-
 W. Benjamin, O haszyszu, przeł. E. Drzazgowska, Warszawa 2010, s. 85.
 W. Benjamin, Původ..., op. cit., s. 392.
 W. Benjamin, Anioł..., op. cit., s. 77.
 Ibidem.
 Ornament – mówiąc za Benjaminem: „tajemniczy, w ogólności najbardziej niedostępny świat powierzchni” 
– stanowi model pisma nieoznaczającego, wyznaczając dystans wobec reprezentacji mimetycznej: „Obok 
ornamentu pojawiają się jednak pewne inne rzeczy z najbanalniejszego świata spostrzeżeń […]. Chodzi tu 
między innymi o zasłony i koronki. Zasłony tłumaczą język wiatru. […] Ażurowa zasłona może posłużyć 
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nak nie w sensie pustego miejsca przeciwstawianego pełni, lecz w sensie znaku, który 
nie powinien i nie może już być odnoszony do jedynego referentu. Znaczenie wiąże się 
tu nie z głębią, lecz z rozwijaniem powierzchni, która tworzyć może ciągle nowe fałdy. 
Ten właśnie proces staje się dla Benjamina modelem pisania, w którym „wydarzeniem” 
jest sam jego proces, będący eksplicytnym dowodem na czasowość, przemijalność ozna-
czanego. Wskazuje na nią alegoryczna intencja pisania, w której Benjamin upatruje 
szansy dla literatury moderny – szansy na uporanie się z fenomenem mody i procesem 
modernizacji. Ową intencję pisania charakteryzuje Benjamin na przykładzie Roberta 
Walsera następująco: „Dla Walsera to, w jaki sposób pisze, jest do tego stopnia drugo-
rzędne, że wszystko, co ma do powiedzenia – w przeciwieństwie do znaczenia samego 
pisania – schodzi całkowicie na plan dalszy”126. Zdaniem Benjamina, Walser łączy zda-
nie ze zdaniem tak, jakby to zdanie poprzedzające chciał wymazać i zakryć. Aby żad-
nego zdania nie zostawić jako czegoś ustalonego i definitywnego, przepisuje je on wciąż 
od nowa, w ucieczce przed stabilnym znaczeniem, które ciągle odsuwa: „Wszystko wyda-
je mu się stracone, wybucha nawał słów, w którym każde zdanie ma jeden cel: pozwolić 
zapomnieć to poprzednie”127. Czy nie da się tu – w zdarzeniu pisania, w „sygnifikacji 
w ruchu”, jak określi to później Roland Barthes128 – dostrzec owej osobliwej, ambiwa-
lentnie doświadczanej wzajemnej bliskości między pisaniem a ubraniem, którą rozważa 
Walser w swej metaforze „ubranej” mowy; owego przymierza literatury nowoczesnej 
z modą – dwu „sztuk ekstremalnych”, których istota leży nie w sygnifikantach, lecz 
w sygnifikacji, i które oznaczają „nic”, pusty sens?
Ów ruch mody i pisania, w którym Franz Kafka odnajdywał „niezaspokojoną żądzę” 
(unstillbares Begrehren), jest nie tylko siłą napędową lingwistycznego projektu moderny 
i źródłem rozkosznego utrapienia, może on bowiem – paradoksalnie – stanowić również 
obietnicę zbawienia. Albowiem owo artystyczne z(a)błądzenie w labiryncie miasta-pisma 
uznać można za wciąż na nowo podejmowaną próbę tego, co zostało zapomniane w świa-
domości i języku w stanie pomieszania, w świecie zniekształconych podobieństw129. Samo 
błądzenie w labiryncie pisma przynależy niejako do planu zbawienia, może być więc 
także źródłem szczęścia:
grze dużo bardziej wyrafinowanej. Koronki okazują się niejako szablonami, które palacz nakłada na 
krajobraz, by najprzedziwniej go przeobrazić” (W. Benjamin, O haszyszu, op. cit., s. 85).
126 W. Benjamin, Gesammelte..., op. cit., vol. II/1, s. 325.
127 Ibidem, s. 326.
128 M. Marcelli, Príklad Barthes, Bratislava 2001, s. 245.
129 W pojęciu Entstellung nakładają się na siebie pierwiastki psychoanalityczne i mesjanistyczne, albowiem 
owo zniekształcenie czy deformacja oznaczają zarówno oddalenie od znikłego oryginału pracy sennej, jak 
również oddalenie od objawienia i odkupienia: Entstellung jako różnica wobec odkupienia. Zob. S. Weigel, 
Enstellte Ähnlichkeit. Walter Benjamins theoretische Schreibweise, Frankfurt am Mein 1997, s. 75–79.
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pogranicza
i transgresje
By zbliżyć się do zagadki szczęścia odurzenia, trzeba się zastanowić nad nicią Ariadny. Jakaż 
przyjemność w samym akcie rozwijania kłębka. Głęboko pokrewna przyjemności rauszu, a także 
tworzenia. […] Pewność, którą zawdzięczmy rozwijaniu kunsztownie zwiniętego kłębka – czyż nie 
jest szczęściem wielkiej, przynajmniej prozatorskiej twórczości?130. 
Przełożyła Hanna Marciniak
Petr Málek
Fashion as the allegory of ruined modernity. 
“The Metaphysic of Fashion” by Walter Benjamin
The essay, which is a part of Málek’s book Modern Melancholy. Allegory, Narrator, 
Death, is an attempt to analyze and develop the concept of allegory by Benjamin in the 
context of his interests in fashion, seen as a main phenomena of cultural modernity. 
Málek starts with describing Benjamin’s metaphor of allegory as a ruin and compares 
it with a similar concept by Georg Simmel. Then he appeals to the famous definition 
of “modern beauty” by Baudelaire (Benjamin’s favourite poet) which was essential for 
the concept of modern allegory, especially in Passagenwerke, although Benjamin 
emphasized rather the negative (temporal, passing, destructive) element of this notion. 
As the author shows, there is a lot of passages in the modern literature (ex. in Kafka, 
Mann, Rilke, Bernhard), where fashion as such, or particular piece of clothes (as they 
decay or come out of fashion) play a role of allegories of the time, death, and modern 
misery. Málek writes also about another figure of modernity in Benjamin’s writings – 
a woman, often described as a prostitute or even a bitch, as fragments from Passagenwerke, 
as well as from Proust and Kafka show. For Baudelaire and Benjamin a prostitute and 
a prostitution are the allegory of modern writer who is forced to sell his works and 
compete on the market not only with other artists, but also with rising popular 
culture.
130 W. Benjamin, O haszyszu..., op. cit., s. 152–153.
